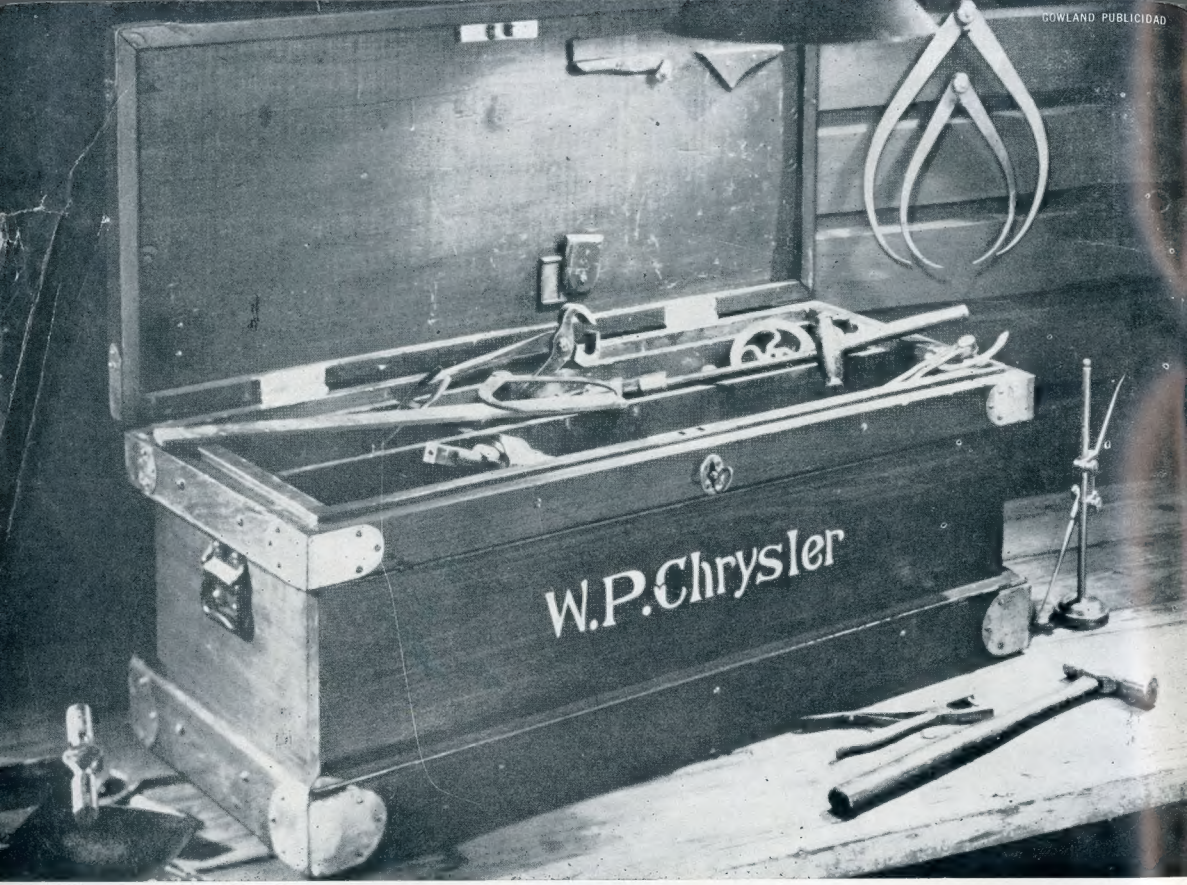
LD-3

Literatura Dibujada

Serie de Documentación de la Historieta Mundial

summa - nueva visión

COWLAND PUBLICIDAD



Un hombre abrió esta caja de herramientas y nació Ingeniería Chrysler.

El hombre, Walter P. Chrysler encaraba solo su empresa.

La época: 1914.

E Ingeniería Chrysler fue primacía en ingeniería.

Avance en diseño.

Investigación en materia de transportes (tierra, agua, aire, espacio sideral). Vanguardia en industria.

Todo comenzó en esta simple caja de herramientas.

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

RAINUZZO

DEME DEWAR

EL MEJOR
WHISKY IMPORTADO
EMBOTELLADO
EN ESCOCIA

DEME DEWAR

EL MEJOR
WHISKY IMPORTADO
EMBOTELLADO
EN ESCOCIA

Importadores
CASA DELLEPIANE S.A.
70° ANIVERSARIO
Paseo Colón 1454 - Tel. 30-7811
Buenos Aires

LD

Literatura dibujada

Serie de Documentación de la Historieta Mundial

Aparece mensualmente
Año 1 Nº 3, enero de 1969

Dirigida por Oscar Masotta

Publicada por Summa-Nueva Visión

Editores responsables:
Lala Méndez Mosquera, arq.
Jorge Grisetti

Promoción y relaciones públicas:
Myrna Cordero de Herschel.

Diagramación: Nicolás Jiménez
Martín Mazzei.

Distribución en librerías:
Editorial Sudamericana S. A.,
Humberto 1º 545, Buenos Aires.

Distribución en quioscos de la ciudad de Buenos Aires y Gran Buenos Aires:
Distribuidora Rubbo,
Garay 4226, Buenos Aires.

Distribución en quioscos del interior:
Sadye S.A., Belgrano 355, Buenos Aires.

Administración y redacción:
Ediciones Nueva Visión S. A. I. C.,
Viamonte 494, 4º p., Buenos Aires.

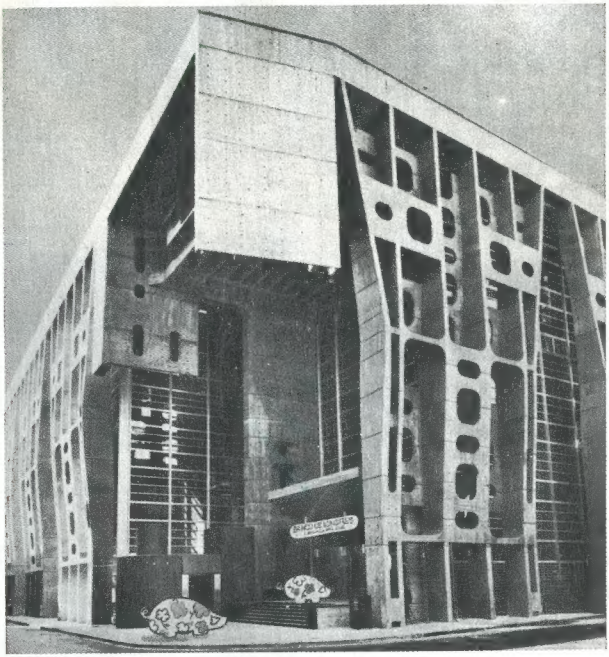
Publicidad:
Ediciones Summa, Viamonte 494, 7º p.,
Buenos Aires.

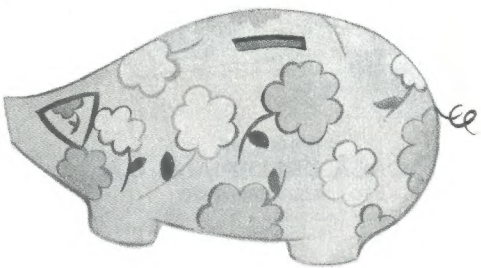
Impresa en:
Talleres Gráficos Dulau, Rauch 1849,
Buenos Aires.

Precio del ejemplar: $ 250.-

Registro de la Propiedad
Intelectual Nº 984.352

Correo Argentino
Tarifa Reducida
Concesión nº 8663





Breccia de cerca

"Las aventuras de Mort Cinder se inician siempre con un objeto que aparece en la tienda de Ezra, el anticuario. Siempre me han fascinado los objetos viejos, no por su estética sino por las historias que encierran; todo objeto está impregnado de vida pasada. Me atraen los recuerdos, aunque no sean míos ni de nadie. Mort Cinder es la muerte que no termina de serlo. Un héroe que muere y que resucita. En Mort Cinder hay angustia, hay tortura. Respondía quizás a un particular momento mío, pero mucho de ese clima lo determinó Breccia, mucho más "torturado" que yo. El dibujo de Breccia tiene una cuarta dimensión de sugestión que lo aparta de los demás dibujos que conozco: esta sugestión inacabable lo valoriza y suscita ideas en el guionista."

H. Oesterheld

Conocí a Breccia pocos meses atrás, en agosto de este año. Yo era un recién llegado al mundo de la historieta, pero dos años de trabajo y familiaridad con el medio me habían enseñado al menos que Breccia se hallaba entre los mejores dibujantes de historietas en la Argentina. Cuando su amigo Oesterheld me lo presenta, le pido que prepare una ponencia, unas palabras para leer durante las sesiones de discusión que acompañarían a la Bienal de Historietas, que entonces preparábamos, y que se realizó a partir de mediados de octubre en el Di Tella. Serio y cortés Breccia decide su tema de inmediato: hablará sobre su propia experiencia de historietista. Llegado el momento, a causa de la falta de tiempo y de un cierto desorden que cundió en la programación de las sesiones del congreso, Breccia no lee su ponencia. Pero bastaba conocer un poco más al hombre para adivinar el estilo de esas palabras que no pronunció y que el título elegido permitía en cambio entrever.

Porque conversar con Breccia es sumirse en el lento remolino de sus contradicciones, de sus temas recurrentes. Y sin duda se podría decir de él lo que Sartre ha dicho una vez del pintor Wols: "*. . . tenía miedo de los proyectos: era un hombre que se recomenzaba incesantemente, eterno en el instante. Decía siempre todo, de una sola vez; y después, de nuevo, todo, de otra manera.*

Como las pequeñas olas del puerto
que se repiten sin repetirse" (de un poema del mismo Wols).

Con Breccia ocurre lo mismo: este uruguayo de 49 años, de piel siempre tostada y de rostro surcado, este hombre ni viejo ni joven que no ama su pasado, es el primer enamorado de *Mort Cinder*. Y como la historieta es excelente, tiene razón. Pero cuando lo dice, lo dice todo de una vez: "Yo no sé nada sobre *Mort Cinder*. Si es un buen o un mal trabajo. Para mí tiene valor porque mientras lo hacía, mi mujer se estaba muriendo. Ganaba entonces, en 1961, 4.500 pesos por semana; mientras que mi mujer necesitaba 5.000 pesos diarios de medicamentos. Yo creo que *Mort Cinder* es una buena historieta porque puse en el dibujo todo lo que entonces estaba viviendo". Y es cierto: un raro, concreto afecto une la historieta al dibujante, puesto que en 1966, cuando un agente de la Fleetway, la mayor agencia periodística inglesa, quiere comprarla, Breccia se niega. "Es que me costaba desprenderme de los originales", confiesa . . .

Pero el diálogo con un dibujante de historietas no es fácil: ellos no son nunca ni del todo de nuestra misma especie. Encerrados durante años en un oficio trabajoso, sin criterios para pensar y valorizar lo que hacen, verdaderos gimnastas solitarios de un trabajo muchas veces antieconómico (mal pagado, al menos en la Argentina), sólo es posible acercarse a ellos si se atraviesa la pared de una cortesía que a veces se enfría con demasiada rapidez. Embarazado, aunque no

WILDWOOD
DENNY COLT
COLT FUNERAL TODAY
DEUX JOURS PLUS TARD AU QUARTIER GÉNÉRAL DE LA POLICE...
IL PARAÎT QUE LES AFFAIRES EN COURS DE DENNY COLT ONT ÉTÉ TRANSFÉRÉES AU DÉPARTEMENT DE LA POLICE!
OUI!
MAIS OU ALLEZ-VOUS FAIRE, COMMISSAIRE?
COMMISSAIRE DOLAN
JE NE VEUX VOIR PERSONNE...
MAJOO
YES SIR
PAS MÊME À MOI??
QUOI??
SHHHH
DENNY!! TOI! VIVANT! MAIS C'EST IMPOSSIBLE!! JE T'AI VU ENTERRER..
JE L'AI ÉTÉ...MAIS COMME VOUS VOYEZ JE SUIS BIEN VIVANT. LE SÉRUM DE COBRA ÉTAIT UNE SORTE D'ANESTHÉSIQUE QUI M'A PLONGÉ EN LÉTHARGIE... AINSI AI-JE PASSÉ POUR MORT!
FORMIDABLE!! J'ALERTE LA PRESSE! JE...
NON! ATTENDEZ
J'AI RÉFLÉCHI ET J'AI MON IDÉE.

The Spirit, *de Will Eisner. Ejemplo publicado en la Enciclopedia Planete dedicada a la historieta. Copyright Will Esiner.*

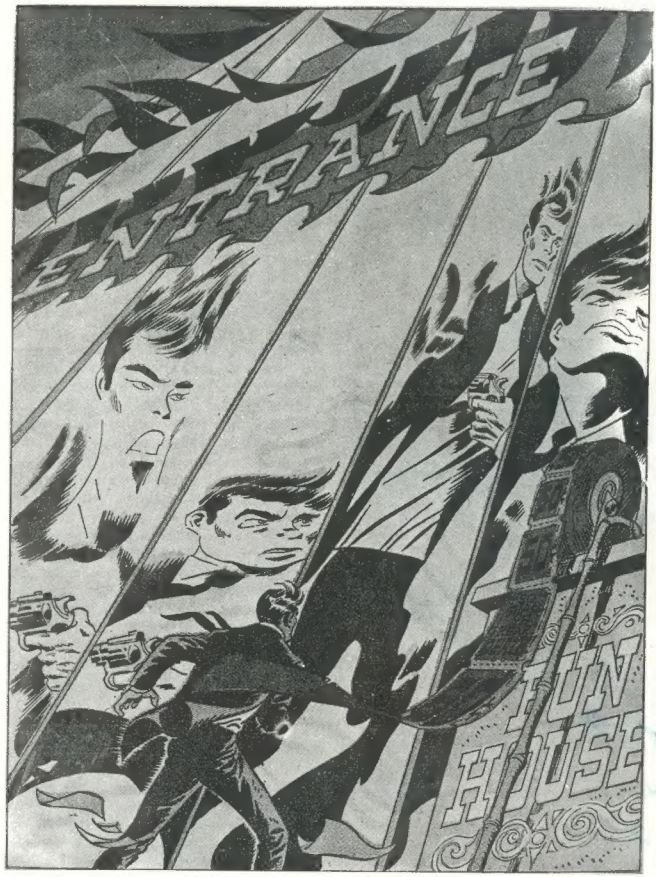
HACE CUATRO SIGLOS, EL ÚNICO SOBREVIVIENTE DE UN ATAQUE PIRATA LLEGA A LA REMOTA PLAYA DE BERGALI DONDE LO RECIBEN LOS NATIVOS AMIGOS...
SOBRE EL CADÁVER DE SU PADRE ASESINADO, HIZO UN JURAMENTO QUE TRANSFORMARÍA EN EL PRIMER "FANTASMA"...
¡JURO DEDICAR MI VIDA A LA DESTRUCCIÓN DE PIRATERÍA Y MIS HIJOS ME SEGUIRÁN!
DURANTE CUATRO SIGLOS LA LÍNEA HA PASADO DE PADRE A HIJO. PERO LOS NATIVOS CREEN QUE ES EL MISMO HOMBRE... ¡EL FUEGO QUE ARDA NUNCA MUERE.
EL ENEMIGO DEL MAL, QUE SIEMPRE TRABAJA SOLO - ¡EL FANTASMA!

El Fantasma. *Guión: Lee Falk. Dibujo McCoy (24 de mayo de 1968). Copyright K. F. S.*

por sus silencios —Breccia no es un hombre que hable poco—, sino por esas contestaciones monolíticas que siempre se parecían entre sí, en uno de nuestros encuentros pude hacerle algunas preguntas formales: qué pintores apreciaba más, qué historietistas, qué condiciones debe cumplir una historieta para tener valor.

A lo primero me contestó que Del Bosco, Van Gogh y Picasso; a lo segundo, sin esconder su disgusto ante Raymond ("*Flash Gordon* es un ballet; tal vez fue importante para su época; pero es un ballet; sin duda que *Mut y Jeff* o *Los sobrinos del Capitán* fueron mejores historietas que *Flash Gordon*"); y con respecto a argentinos (o a historietas dibujadas en la Argentina), que del Castillo lo dejaba frío, que a Hugo Pratt se lo había "inflado" tal vez excesivamente, y que respetaba a José Luis Salinas ("lo mejor de Salinas: *Hernán el Corsario* de 1937"). Estos juicios pueden parecer rotundos, ¿pero no hay algo inevitablemente rotundo en todo juicio? Hay, sin embargo, en Breccia como una coquetería excesiva que lo obliga a querer mostrarse entero y de una sola pieza en cada uno de sus gestos, en cada una de sus respuestas. La que correspondía a mi última pregunta, en cambio, parecía casi hermética: la "honestidad" del artista es lo que hace que una historieta sea buena. ¿Pero qué es, o en qué puede consistir esa honestidad? "En último término —afirma Breccia—, ¿y por qué no decirlo?, yo no sé nada. Cuando comencé a dibujar *Mort Cinder* yo no podía saber lo que *debía* hacer; ni tampoco me puse a mirar lo que hacían los otros." Pero entonces, eso que Breccia designa a menudo con el pomposo título de honestidad, es simplemente una relación, la que une lo mejor de su obra con los duros momentos de la desgracia familiar. "A mi me gusta *Mort Cinder*. Pienso que es lo mejor que he hecho. O lo único. Antes y después de *Mort Cinder*, nada. A los 19 años, en 1938, ganaba 1 peso por cuadro y lo copiaba todo. Más tarde vino la época de *Aventuras*. Ilustraba entonces películas que adaptaron Demetrio Zadan, el poeta J. J. Ferreyra Vaso, Vicente Barbieri: *El delator*, *Dillinger*, *A sangre fría*, *Sin novedad en el frente*. Y *La madre* de Gorki, adaptada por Dardo Cúneo. Pero entonces ni ellos ni yo sabíamos cómo se hace una historieta en serio. Y después llegó la época de *Vito Nervio*. Cuando Cortinas se va al Uruguay, se prueban dibujantes para continuar la tira. La elección recae en mí, y comienzo a dibujarla, aunque durante los primeros tiempos aparece todavía firmada por Cortinas. Yo he dibujado 500 semanas de *Vito Nervio* contra 75 de Cortinas. De cualquier manera, de todo aquello, nada es rescatable."

Le pregunto entonces por el libro sobre



Nick Fury, agent of S. H. I. E. L. D. ***(Marvel Comic Group, vol. 1 julio 1968). Guión y dibujo: Jim Steranko.***

el Che Guevara que publica Jorge Alvarez y que Breccia y su hijo han ilustrado sobre guión de Oesterheld. "En lo que hace a la parte que yo he dibujado, es lo mismo. Antes y después de *Mort Cinder*, nada. Los mejores dibujos del libro pertenecen a mi hijo. Es joven y tiene talento y pudo poner verdadera pasión en el tema. En lo que se refiere a mi trabajo, como a lo que atañe al 'concepto' del libro y a su calidad, no es más que un paso atrás. Es que Oesterheld no ha inventado una historia original, sino que ha confeccionado un relato 'objetivo'." Breccia se enorgullece de cualquier modo por el tipo de intento: "El libro sobre el Che podría excitar a las autoridades o a la policía, y entonces los riesgos serían reales." De acuerdo. ¿Pero no es el compromiso político y la generosidad de la ideología de una obra la que define su "concepto"? Se comprende entonces una de las inclinaciones de un espíritu que se niega a entrar de pleno en los años sesenta. ¿A quién podría interesar realmente, aún hoy, más los riesgos o el peligro de una acción que los objetos o los contenidos mismos a que ella se refiere, en este caso, la significación concreta de la lucha y de la vida del Che Guevara? Y lo mismo debe decirse del juicio de Breccia sobre *Flash Gordon*. ¿Un ballet? Pero casualmente —podría contestarle hoy un joven menor de veinte años— es eso precisamente lo que hace actual a *Flash Gordon* y le restituye interés.

"Horacio Lalia —prosigue Breccia—, entonces jugador de fútbol y actualmente dibujante de *La Razón*, fue el modelo de *Mort Cinder*; en cuanto al rostro del anticuario —Breccia permanece serio—, es obvio: es mi propio rostro." Pero ahora es Breccia quien repentinamente me hace preguntas: qué pienso de *Mort Cinder*, qué valor tiene la historia, y qué me parece el dibujo. Le contesto la verdad, que mi primer contacto con la historieta había sido a través de la edición de Martínez Peyrou, y que me habían impresionado en especial algunos cuadros del episodio de la cárcel, el vigor furioso de las rayas negras de la ropa de los presidiarios arrojados en las celdas y aplastándose contra los barrotes. En cuanto al tipo de intriga que abre la historia, le confieso mi disgusto por ese aire "middle cult" del comienzo, la atmósfera British, el pastiche culturalizante. Pero esto habría que reprochárselo a Oesterheld y no a Breccia. Se contestará que las épocas se equivalen, y que así como hoy el mejor modo de "elevar" la historieta es acercándola a los temas e imágenes de la sofisticación y la moda (Crepax), hace seis años, en cambio, había que impregnarla de literatura universal. Pero, en primer lugar, ¿"elevar" la historieta? ¿Hacia dónde? ¿Y para qué? Y en segundo lugar, no hay duda de que

Nick Fury, ***de Jim Steranko.***

la calidad de una historieta no reside ni en el "nivel" ni en el origen del tema o de la intriga. ¿Quién podría afirmar, por ejemplo, que *The Spirit* extrae su valor únicamente del hecho de que ciertos temas, que se asocian con antiguas historias judías, aparezcan a menudo en la intriga? Y guardando las distancias, ¿no existen páginas de Steranko, el sensacionalista dibujante norteamericano de la casa Marvel, que compiten en invención y en novedad con el mismo Crepax? ¿Y cuáles son sus temas? Superhéroes y ciencia ficción, atemporalidad de las situaciones y supratitanismo de la acción; en resumen, los ya transitados temas que la casa editora ha comercializado y vulgarizado durante los últimos ocho años. Lo mejor de Crepax y Steranko reside en la utilización de varios puntos de vista y de varias técnicas a la vez: el encuadre cinematográfico y el seudomontaje, el estatismo de las imágenes y las simetrías dinámicas, el montaje simbólico y las simetrías invertidas. En fin, en la época de Caniff se podía creer todavía que la historieta era un bastardo del cine y que su calidad dependía del cinematografismo del dibujo. Hoy, en cambio, se comienza a comprender que se trata de un medio específico de comunicación, de un lenguaje peculiar. Lo que determina en primer lugar el valor de una historieta, a mi juicio, es el grado en que permite manifestar e indagar las propiedades y las características del lenguaje mismo de la historieta, revelar la historieta como lenguaje.

¿Pero cumple *Mort Cinder* con estas condiciones? Estoy seguro que sí. Piénsese:

a) Breccia carga las tintas de un dibujo que quiere ser dramático, expresionista; pero sólo con la condición de postular y exigir una doble lectura. El dibujo parece competir con el verismo fotográfico, pero sólo con la condición de revelarse a sí mismo como dibujo: el realismo del terror y de la sangre parece retirarse, hallarse como por detrás del dibujo, y es el dibujo lo que se ve primero. Sólo inmediatamente, pero después, se descubre el horror de un hacha golpeando una nuca o la cabeza decapitada de Leónidas. Dicho de otra manera: el horror no está aquí representado directamente, sino que se representa el modo de representarlo.

b) El uso de algunas contraposiciones sirve para degradar el cinematografismo y para otorgar importancia al dibujo como dibujo; ejemplo: la composición tranquila y en horizontal de los paisajes en planos alejados, contrastando con las perspectivas oblicuas y tortuosas de primeros planos de rostros y cuerpos; y también, el modelado del rostro de Ezra Witson,

APENAS SI UN BREVE RESUMEN DE LA HISTORIA DE LA GRAN TORRE QUEDÓ ANOTADA EN ALGUNAS LÍNEAS DEL GÉNESIS; ESAS LÍNEAS...
...TERMINAN ASÍ: "POR ESTO FUÉ LLAMADO EL NOMBRE DE ELLA BABEL, PORQUE ALLÍ CONFUNDIÓ JEHOVÁ EL LENGUAJE DE TODA LA TIERRA Y DESDE ALLÍ LOS ESPARCIÓ SOBRE LA FAZ DE TODA LA TIERRA...
Fin del episodio

más cercano a la verosimilitud fotográfica, al que se contrapone el rostro anguloso y alargado de Mort Cinder, donde las rayas del dibujo que bosquejaron la "estructura" del volumen no han sido borradas del todo.

Por lo demás, el personaje mismo de *Mort Cinder* está pensado con acierto, ideado según el clásico y valedero esquema del superhéroe, construido aun con la estofa misma de dos de los personajes cúspides de la historia de la historieta: *The Spirit*, el personaje a quien Will Eisner hace recorrer sus aventuras después de haber sido muerto, que tiene su cuartel general en un cementerio y que a veces es vencido por sus enemigos al final del episodio, y *The Phantom* (el *Fantasma*, o *Fantomas*, según reza el resultado sincrético de una traducción argentina). Porque en verdad el hombre de las "mil y una muertes" resulta una interesante inversión del esquema que rige al personaje de Lee Falk, el "fantasma que camina", el único héroe de historieta que muere . . . (en el *Fantasma* el personaje no muere, sólo mueren los hombres que visten el disfraz; en *Mort Cinder*, el hombre es inmortal, sólo mueren sus múltiples encarnaciones históricas).

Oscar Masotta
28 de noviembre de 1968

VAMOS, EZRA... TRATARON DE HACERTE CREER QUE ERA UN OBJETO PRECIOSO... PARA APARTARTE DE MÍ...
PERO... NO ENTIENDO NADA... ¿QUIÉN ME HIZO VER LO QUE NO EXISTÍA? ¿Y POR QUÉ TRATABAN DE APARTARME DE TÍ?

¡SE QUEDO SIN TIROS! ¡VAMOS!
¡A VOLAR LA REJA, ZANNI!..
SI ME VIENEN ¡ESTOY PERDIDO!

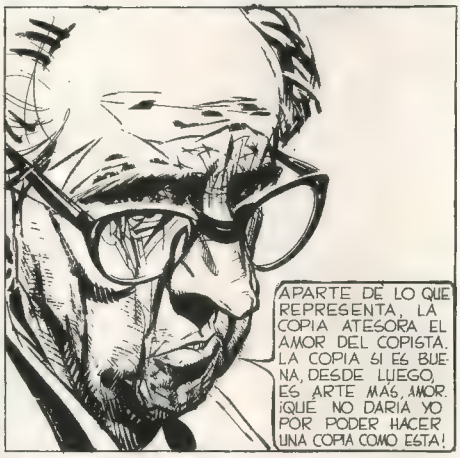
Mort Cinder *aparece en 1962, en la segunda época de* Misterix. *64 planchas de las 206 que Breccia había dibujado fueron poco más tarde republicadas por un editor ocasional, Martínez Peyrou (libro de tapas blandas y formato especial: 28 por 38 cm.).* Mort Cinder *comienza con un largo prólogo, bastante lento, a través del cual Oesterheld presenta al personaje, un muerto (un ahorcado, seguramente un asesino) a quien un anticuario de Chelsea, Ezra Witson, ve resucitar y a quien sigue en la primera aventura en su lucha contra Angus, un médico loco que operando el cerebro se apodera de la voluntad de los hombres. Mort y Ezra escapan repetidas veces de la siniestra mesa de operaciones. Finalmente, y mientras huyen, se internan en un túnel plagado de calaveras y esqueletos que emiten voces. Mort le pide entonces a Ezra que lo mate, que clave su cuchillo en su corazón para no caer vivo en manos de sus perseguidores y de Angus. Ezra cumple con el sorprendente y angustiante pedido de quien comenzaba a sentirse amigo, y, espantado, se escabulle y vuelve a su tienda de anticuario de Chelsea para rodearse de sus viejos objetos y decidido a olvidar la aventura. Pero pronto una serie de extrañas circunstancias, semejantes a las que habían anunciado la primera aparición de Mort Cinder (movimiento de las manecillas de un reloj, transformación de los horarios, visita de un anticuario ambulante, etc.) lo arranca nuevamente de la vida tranquila y lo lleva a un lugar pantanoso. Mort Cinder reaparece entonces, otra vez perseguido por los hombres de Angus, los "ojos de plomo", quienes toman a ambos prisioneros. Pero Mort Cinder libera a Ezra, y la primera aventura termina cuando éste le pregunta qué hizo con Angus: Mort contesta entonces que le ha hecho lo mismo que el terrible profesor hacía a los demás, cambiarle los "circuitos cerebrales". Transformado, Angus se dedicará en adelante al estudio de los colibríes...*

Se suceden desde entonces los episodios, una vez sellada la amistad entre "el hombre de las mil muertes" y el viejo anticuario: la historia de un acto de cobardía durante la primera guerra mundial, una cruel interpretación del relato bíblico sobre la Torre de Babel, la historia de un grupo de presidiarios que se fuga para apoderarse de una suma de dinero escondido, la aparición de un vitral que trastorna a Ezra y lo pone en contacto con realidades precolombinas, una goleta en miniatura que permite a Mort revivir una sangrienta aventura en un barco negrero del siglo pasado, y la historia del amor intergaláxico de Stellus y la reina egipcia Lisis. El episodio de las Termópilas es el penúltimo de una serie que descubre a Mort Cinder viviendo en distintos puntos del espacio y del tiempo mítico e histórico. A pesar de la falta de uniformidad de una intriga que transita temas de fantasía y terror, el relato seudohistórico, y la ciencia-ficción, se percibe una intención permanente, el humanismo característico de otros guiones de Oesterheld (Ernie Pike, Ticonderoga): *la idea de que los hombres individuales son más importantes que las naciones, y que el verdadero saldo de las guerras no es más que el inútil o absurdo ejercicio de la crueldad.*

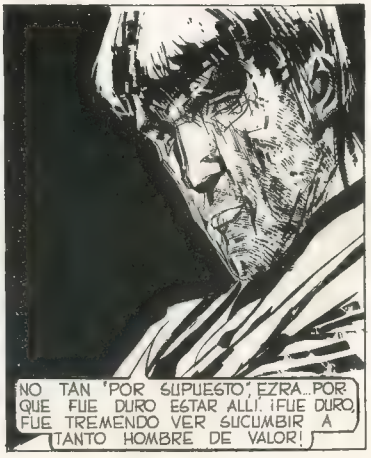
MORT CINDER

Dibujos ALBERTO BRECCIA - Guión: H. OESTERHELD

HICISTE UNA MALA COMPRA, EZRA. ES UNA COPIA SIN VALOR ALGUNO. DEMASIADO MOVIMIENTO. LOS GRIEGOS NUNCA DRAMATIZARON TANTO.
YA SÉ QUE HICE MAL NEGOCIO, MAL.


APARTE DE LO QUE REPRESENTA, LA COPIA ATESORA EL AMOR DEL COPISTA. LA COPIA SI ES BUENA, DESDE LUEGO, ES ARTE MÁS, AMOR. ¡QUÉ NO DARÍA YO POR PODER HACER UNA COPIA COMO ESTA!

TÚ SIEMPRE EL MISMO ENAMORADO DE LAS COSAS, EZRA. AUNQUE MÁS QUE HACER UNA BUENA COPIA APUESTO QUE TE HABRÍA GUSTADO ESTAR ALLÍ, EN LAS TERMOPILAS.
¡POR SUPUESTO!



AUNQUE, PENSÁNDOLO BIEN, EN EL CALOR DEL COMBATE LA MUERTE DEJABA DE SER MUERTE... SÍ, FUE BUENO ESTAR ALLÍ, EN LAS TERMÓPILAS.

PRESTÉ ATENCIÓN, MORT CINDER, EL HOMBRE DE LAS MIL Y UNA MUERTES, EMPEZABA A CONTAR...

¡AHORA SÍ, LA NOTICIA ES CIERTA! ¡EL EJÉRCITO DE JERJES ESTÁ A UN DÍA DE MARCHA!

ÉS LAMO, UN JEFE JACIO, QUIEN TRAE LA NOTICIA: UN PASTOR HA VISTO DESDE LO ALTO DE LA MONTAÑA AL GRAN EJÉRCITO PERSA.

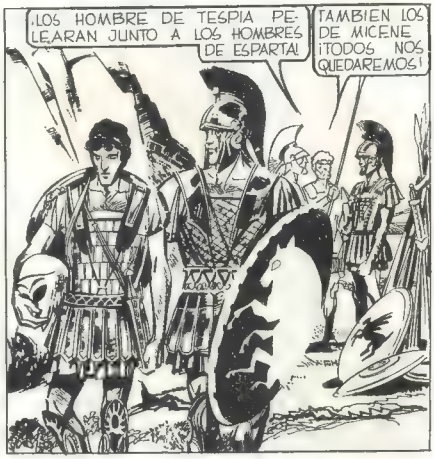
¡LOS PERSAS CUBREN LA TIERRA TODA, SON COMO UNA INMENSA NUBE! TRAEN INCONTABLES CABALLOS, Y ANIMALES EXTRAÑOS CON DOS ESPALDAS, Y CARROS DE COMBATE! ¡BORRO EL HORIZONTE EL POLVO QUE LEVANTARON, EL MISMO SOL PALIDECIÓ!

REPITO LO QUE DIJE ANTES. NO ES DESHONOR RETIRARSE ANTE ENEMIGO SUPERIOR. SI SEGUIMOS AQUÍ SEREMOS MASACRADOS. MIS TEBANOS Y YO PROPONEMOS REPLEGARNOS AL SUR.

DIJISTE BIEN, TEBANO. ¿QUÉ PODEMOS HACER CUATRO MIL GRIEGOS CONTRA DOS MILLONES O MÁS DE PERSAS?

¿PREGUNTAS QUÉ PODEMOS HACER CUATRO MIL CONTRA DOS MILLONES? YO TE CONTESTO: ¡MORIR!

SÍ, YO, MORTCINDER, FUÍ UNO DE LOS DEFENSORES DEL PASO DE LAS TERMÓPILAS FUE EN EL AÑO 480 ANTES DE CRISTO, Y MI NOMBRE ERA ENTONCES DIENECES, Y CONMIGO ESTABA ALPHEUS, OTRO HOPLITA COMO YO.

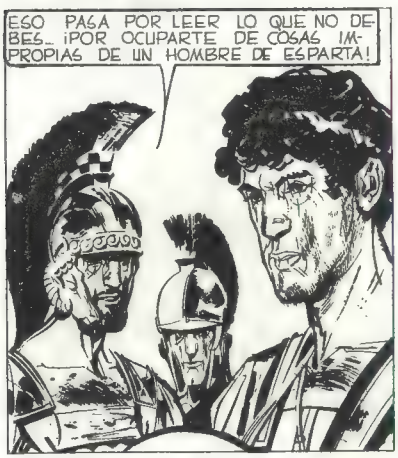


QUISIERA TENER TAMBIEN YO LA FE DE LEONIDAS. PERO EL EJERCITO DEL GRAN REY ES ENORME TRAE "LOS INMORTALES" SU TROPA ESCOGIDA. CADA CIUDAD DE ASIA LE ENTREGO.

¡ES EL MUNDO TODO EL QUE NOS ATACA, DIENECES! CUANDO LOS PERSAS DISPAREN SUS ARCOS CONTRA NOSOTROS, LAS FLECHAS SERÁN TANTAS QUE OSCURECERÁN EL SOL.
¡MEJOR! ¡PELEAREMOS A LA SOMBRA!

MORU

CNDER



ALPHEUS, MI AMIGO ALPHEUS. QUIZÁ EL ÚNICO ESPARTANO CAPAZ DE RECITAR A HOMERO. PORQUE EN ESPARTA ERA CASI UN DELITO LEER POESÍA. O CUALQUIER OTRA COSA. GUERREROS, NO FILÓSOFOS, QUERÍA LA PATRIA. ALPHEUS, ME RECITABA A ESCONDIDAS LOS VIEJOS VERSOS, YO NO SIEMPRE LOS ENTENDÍA, PERO ÉL ERA MI AMIGO.

CASI RUEDA EL PERSA EN SU AFAN DE HUIR. FUE BUENO REIR TODOS JUNTOS, HASTA ALPHEUS SE RIO. AUNQUE BIEN SABIAMOS, LOS HOMBRES DE ESPARTA, QUE NUESTRAS HORAS ESTABAN CONTADAS, QUE YA NO HABIA HILO PARA NOSOTROS EN EL GRAN TELAR DE LAS SOMBRAS. TRES DIAS TARDO EL GRAN EJERCITO EN AGOLPARSE EN FRENTE NUESTRO.

LA VENTAJA ES NUESTRA: SEREMOS UN ESPARTANO CONTRA TRES PERSAS... ¡POBRE REY JERJES, CUANTA LÁSTIMA ME DAS!
SERÁ BUENO TENERTE AL LADO DIENECES... ¡MORIREMOS, PERO RIENDO!

SIGUE AVANZANDO EL EJERCITO-MUCHEDUMBRE. COMO ANTICIPARA LEONIDAS, LA ANGOSTURA DEL LUGAR OBLIGA A ATACAR EN ESTRECHO FRENTE.

LOS PRIMEROS DARDOS...

ESTAMOS BIEN PROTEGIDOS LOS DARDOS, LOS PROYECTILES, NO SON MÁS QUE MOSCARDONES. YA SE NOS ECHA ENCIMA LA EMBESTIDA AULLANTE.

ES FÁCIL CONTENERLOS. ES FÁCIL HERIRLOS. ES FÁCIL REMATARLOS...

NOS CANSAMOS DE LA LANZA, LA ENTREGAMOS AL ILOTA, AL AUXILIAR, AHORA PELEAMOS CON LA ESPADA LOS PERSAS ATACAN ENLOQUECIDOS DE ESPANTO, SU ESGRIMA ES TORPE...

ESTO ES COMO PELEAR...

MORU
CNDER

¡ESTO ES COMO PELEAR CONTRA VIEJAS!
SE VE QUE ERES SOLTERO Y JOVEN, DIENECES... ¿QUÉ SABÉS DE PELEAR CONTRA VIEJAS?

OLAS Y OLAS DE GUERREROS PERSAS. ATACAN. LATIGAZOS Y LANZAZOS A SUS ESPALDAS, AZUZÁNDOLOS, EMPUJÁNDOLOS CONTRA NUESTRAS ESPADAS.

OTRA VEZ USAMOS LA LANZA... VOLVEMOS LUEGO A LA ESPADAS, HASTA QUE SUENAN TROMPAS Y EL ATAQUE CESA.
¡SE VAN! ¿VISTE, ALPHEUS, QUE NO ERA TAN DIFICIL?
VOLVERÁN, DIENECES... Y A PROPÓSITO...

...¿SABES QUE HAY UN PASO SECRETO EN LAS MONTAÑAS? SI LOS PERSAS LO ENCUENTRAN NOS ATACARÁN POR LA ESPALDA...
¡VAYA LA NOTICIA! EL PASO ESTÁ BIEN CUSTODIADO POR NUESTROS ALIADOS LOS FACIOS. ¿QUÉ HACE LEONIDAS?

¡MIREN! ¡EL GRAN JERJES SE ESTÁ IMPACIENTANDO!... NOS ENVÍA A "INMORTALES". ¡ADELANTE! ¡MORTALES CONTRA "INMORTALES"!

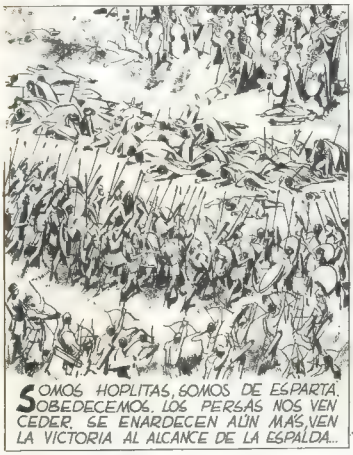
DEJAMOS EL MURO. AVANZAMOS ESCUDO CONTRA ESCUDO, TENDIDAS LAS LANZAS...

EL CHOQUE NO MÁS DURO QUE LOS ANTERIORES. LOS MORTALES "INMORTALES" SE APILAN DELANTE NUESTRO.

TRATAN DE FLANQUEARNOS. LO PAGAN CARO. SE SIGUEN APILANDO LOS MUERTOS...

¡EH, LEONIDAS! ¡HAY DEMASIADOS CAIDOS! ¿AVANZAMOS UN POCO?

¡NO! ¡TODA LA LÍNEA ATRÁS!


SOMOS HOPLITAS, SOMOS DE ESPARTA. OBEDECEMOS. LOS PERSAS NOS VEN CEDER, SE ENARDECEN AÚN MÁS, VEN LA VICTORIA AL ALCANCE DE LA ESPALDA...

VOZ RECIA LA DE LEONIDAS. EL RETROCESO ES AHORA AVANCE ARROLLADOR MÁS Y MÁS, SIEMPRE CRECEN LOS MONTONES DE CAÍDOS. REPETIMOS LA MANIOBRA, CEDEMOS, VOLVEMOS A ATACAR. SON YA MILES LOS MUERTOS.

DESDE UNA ALTURA EL GRAN REY ASISTE AL COMBATE. DOS, TRES VECES DEBE DEJAR EL SITIAL...

...TANTO ES EL HORROR DE LO QUE VE. SUS "INMORTALES", DESTROZADOS POR NUESTRAS CORTAS, INCANSABLES ESPADAS.

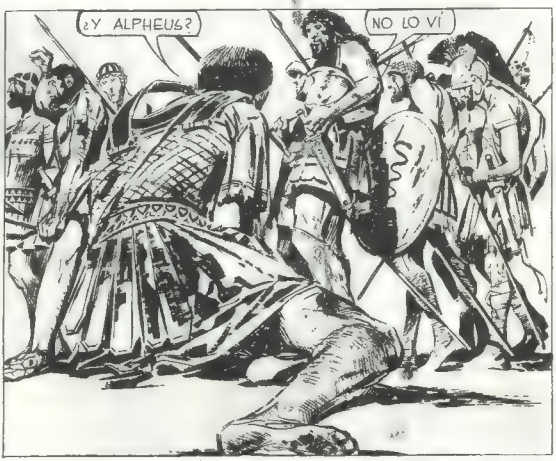
¡LO DICHO! ¡POBRE GRAN REY JERJES! PO...
NO TERMINÉ LA BURLA...

UN GOLPE SECO ME CORTA EL ALIENTO, CREO QUE EL CORAZÓN DEJA DE LATIR...

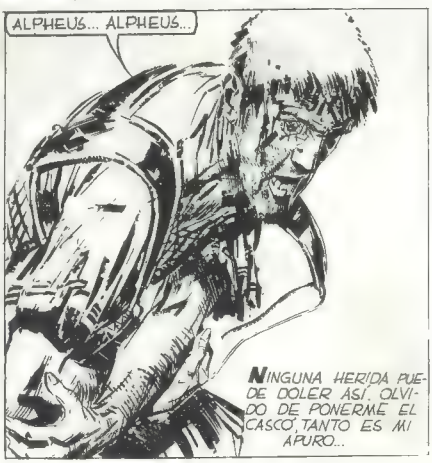
¡LLÉVALO ATRÁS! ¡AL OTRO LADO DEL MURO!
PRIMERO ALPHEUS, LUEGO EL ILOTA. PRONTO ESTOY FUERA DE COMBATE.

NO SOY EL ÚNICO HERIDO. MEGISTÍAS, EL AUGUR HACE DE MÉDICO. ME QUITA LA FLECHA, UNTA CON MIRRA LOS LABIOS DE LA HERIDA

ME SIENTO MEJOR. VEO VOLVER GRUPOS DE ESPARTANOS, LOS ALIADOS TESPIOS LOS REEMPLAZAN. EN LA LÍNEA. VEO A LANIAS, A CIROFONTE, TODO MI PELOTÓN HA SIDO RELEVADO. PERO...


¿Y ALPHEUS?
NO LO VÍ

CREÍ QUE VOLVÍA CONTIGO, CIROFONTE
ALPHEUS...
¿SE HABRÁ REZAGADO...


ALPHEUS... ALPHEUS...
NINGUNA HERIDA PUEDE DOLER ASÍ. OLVIDO DE PONERME EL CASCO, TANTO ES MI APURO...

ALPHEUS...

¡¡ALPHEUS!!

MI CUERPO NO ESTÁ HERIDO, MI CUERPO TIENE MÁS ENERGÍAS QUE NUNCA. PERO LOS PERSAS SON MUCHOS, ME RODEAN...

AQUÍ ESTAMOS, DIENECES... ALPHEUS ES TAMBIÉN NUESTRO...

MORI CNDER

OTRA VEZ LA LÍNEA, YA EL COMBATE QUEDA ATRÁS, YA LLEGAMOS AL MURO...

ME OLVIDADO DEMASIADO TIEMPO MI HERIDA. AHORA SE ME LICÚAN LAS RODILLAS...
ALPHEUS... ALPHEUS...

¿ERES DE ESPARTA, DIENECES?... ¿DESDE CUÁNDO UN ESPARTANO LLORA UN MUERTO?

¿DESDE CUANDO, DIGO YO, LOS ESPARTANOS LLORAN UN VIVO?
¡ALPHEUS!

FUÉ UN TIRO DE HONDA EN LA SIEN... TUVISTE MUCHA SUERTE, ALPHEUS... LA PIEDRA TRAERÍA POCA FUERZA...
ALPHEUS REÍA. QUISE PENSAR EN ALGÚN VIEJO VERSO, PARA DECÍRSELO, PERO NO RECORDÉ NINGUNO...

LA NOCHE, EN JIRONES LENTOS, SE VA AMONTONANDO EN LAS HONDONADAS. SE APAGA EL COMBATE... PARPADEAN LOS MIL FUEGOS DEL CAMPO PERSA. PODEMOS DESCANSAR...

PIRATAS FENICIOS... LOS ATACAMOS... LES QUITAMOS LAS DOS DONCELLAS QUE SE ROBABAN... ¿TE ACUERDAS?
COMO PARA OLVIDAR... TE QUEDASTE CON LA MÁS ALTA. TE ODIÉ POR ESO, PERO EN SEGUIDA ME CONFORMÉ...
NOCHE, EN LAS TERMÓPILAS, LAS "PUERTAS CALIENTES," LLAMADAS ASÍ POR LAS FUENTES TERMALES...

PERO YO IGNORO TODAVÍA QUÉ ES TAN ESCASO EL HILO DE LAS PARCAS. SÓLO TENGO OJOS PARA LA ALTA BELLEZA DE LA NOCHE...
HOY FUE UN DÍA PERFECTO. LUCHAMOS Y MANTUVIMOS A RAYA A UN ENEMIGO DIEZ VECES MÁS NUMEROSO... DÍA DE VICTORIA. DÍA ESPARTANO...

TAMBIÉN LA NOCHE ES PERFECTA... MAÑANA VOLVEREMOS A COMBATIR, JUNTOS, HOMBRO CON HOMBRO... VOLVEREMOS A VENCER...
MIRO A ALPHEUS. DUERME TAN CALMO... UNA SONRISA EN LOS LABIOS. COMO SI ACABARA DE RECITAR A HERIODO. ALPHEUS, MI AMIGO ALPHEUS...

LO IGNORO, PERO TODAVÍA TENGO UNA VENDA SOBRE LOS OJOS... PRONTO, DEMASIADO PRONTO CAERÁ. ¿QUIÉN ES AQUEL QUE CAMINA CON PASO LENTO ENTRE LOS QUE DUERMEN? YA LO RECONOZCO... ES EL ADIVINO...

YA SOBRARÁ EL TIEMPO, LA ETERNIDAD TODA PARA DORMIR... Y A PROPÓSITO... ¡QUÉ EXTRAÑO QUE SEAS TÚ PRECISAMENTE, DIENECES, QUIEN VELE MIENTRAS TODOS LOS DEMÁS DUERMEN... DEBERÍA SER AL REVÉS...

MORU CINDER

NO ENTIENDO... ¿QUÉ DICES?
NADA, DIENECES, NO HAGAS CASO... TRES DÍAS MÁS Y ENTENDERÁS... GOCEMOS MEJOR DE LA NOCHE, DE LAS ESTRELLAS. QUEDAN TAN POCAS...
LA VOZ DE MEGISTIAS, EL ADIVINO, ES QUIETA. PERO TAN TRISTE. ¿QUÉ VERÁ EN EL FUTURO?...

ES EL BOREAS, EL VIENTO QUE SOPLA... VIENE DE PLAYAS REMOTAS, DESCONOCIDAS... Y SIGUE AL SUR, AL ÁFRICA, Y MÁS ALLÁ, A LO DESCONOCIDO... IGUAL NOSOTROS...

A TÍ PUEDO DECÍRTELO, DIENECES... ERES HOMBRE Y ERES DE ESPARTA. NUESTRO HILO LLEGA A SU FIN EN EL TELAR DE LAS PARCAS... NINGUNO DE NOSOTROS VOLVERÁ JAMÁS A ESPARTA... TODO TERMINÓ YA PARA LEONIDAS Y SUS GUERREROS...

TODOS LO IGNORAN; PERO YA BESARON POR ÚLTIMA VEZ A SUS HIJOS. NO MÁS MESA CON VINO ALEGRE PARA LEONIDAS Y SUS GUERREROS... SOMBRAS. ESO SOMOS YA.
MEGISTIAS SE ALEJA. NO LE DIGO NADA...

...PORQUE SÉ QUE ES INÚTIL. NO TENGO MÁS LA VENDA SOBRE LOS OJOS... VEO DE PRONTO QUE HE ESTADO PELEANDO SIN DARME CUENTA DE LO QUE PASABA. HE CREÍDO HASTA AHORA, QUE AQUELLA ERA UNA LUCHA MÁS, UNA GLORIOSA AVENTURA PARA CONTARLA DESPUÉS ENTRE COPA Y COPA DE ROJO VINO...

APENAS SI PRONUNCIO CON LOS LABIOS EL NOMBRE TAN ESTIMADO. DEBERÍA DESPERTARLO, CONTARLE LO QUE DIJO MEGISTIAS. PERO YA LO SABRÁ... QUE SIGA SOÑANDO, ESTARÁ CABALGANDO SU POTRO BLANCO EN LA ORILLA DEL MAR; ARENA DORADA, ESPUMA, GAVIOTA.

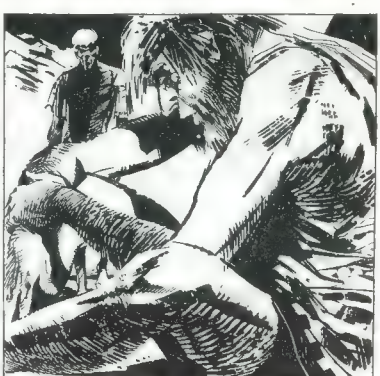
MELAS, EL QUE ME SACÓ DE ENTRE LOS BÁRBAROS. HASTA EL DORMIR LO HACE CON RUIDO. ES GRANDE, ES TORPE, ES BRUTO. Y ES AMIGO... ¿RECUERDAS...

...MELAS, CUANDO ENCENDIMOS ÁNFORAS DE ACEITE EN EL TEMPLO DE AFRODITA, ¿COMO SI FUERAN CANDILES? BAILAMOS, ESTÁBAMOS BORRACHOS... LAS SACERDOTISAS SE RIERON, PERO LAS HICIMOS PONERSE SERIAS...

MUCHAS VECES PELEÉ CON HORMOS... CUANDO CAZABA ILOTAS NO LOS MATABA, LES COGÍA LAS MANOS A LAS OREJAS, LOS HACÍA BAILAR Y TERMINABA EMPUJÁNDOLOS AL FUEGO... LOS ANCIANOS LO APLAUDÍAN... DECÍAN...

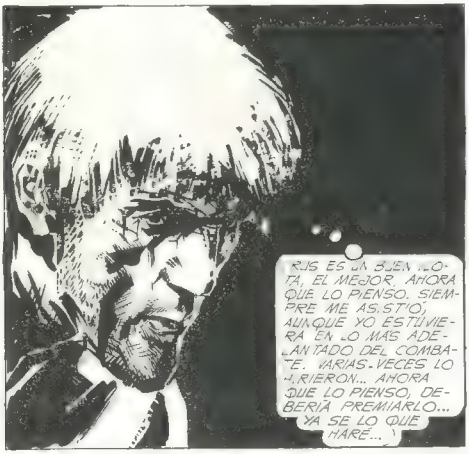
...QUE ERA EL MÁS ESPARTANO DE TODOS... ALPHEUS Y YO LO ODIÁBAMOS, PERO FUÉ ÉL QUIEN NOS SALVÓ CUANDO CAÍMOS EN LA EMBOSCADA DEL MONTE EURYSMO. HORMOS ES UNA FIERA EN EL COMBATE, PERO SE PUEDE FIAR EN ÉL...

ZAFNIAS FUE REY DE ESPARTA, TIENE UNA MUJER BELLÍSIMA QUE TRATÓ DE ENFERMARLO CON HIERBAS PARA QUE NO VINIERA CON LEONIDAS. PERO ZAFNIAS SE DIÓ CUENTA, LA GOLPEÓ Y LA ENCERRÓ CON LOS ILOTAS...

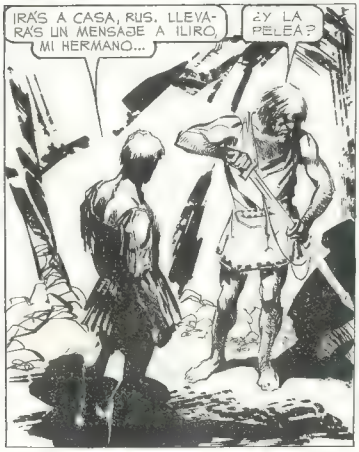


VEO A TODOS COMO NO LOS HE VISTO NUNCA... MEGISTIAS NO ERRÓ JAMÁS. UNO, DOS DÍAS, Y TODO HABRÁ TERMINADO PARA NOSOTROS. QUÉ DISTINTO ES TODO CUANDO SE VE CON OJOS DE MORIBUNDO...

RUS... MI ILOTA...
HASTA UN ILOTA PARECE DISTINTO... DESPUÉS DE TODO, ES TAMBIÉN UN HOMBRE... MÁS, MUCHO MÁS QUE UN CABALLO O UN PERRO...


RUS ES UN BUEN ILOTA, EL MEJOR. AHORA QUE LO PIENSO, SIEMPRE ME ASISTIÓ, AUNQUE YO ESTUVIERA EN LO MÁS ADELANTADO DEL COMBATE. VARIAS VECES LO HIRIERON... AHORA QUE LO PIENSO, DEBERÍA PREMIARLO... YA SE LO QUE HARÉ...

RUS... DESPIERTA...
¿QUÉ PASA? ¿ATACAN? ¿YA?

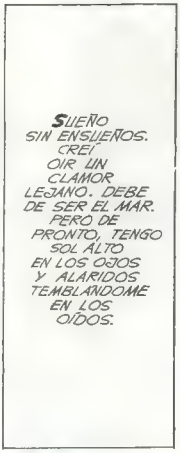

IRÁS A CASA, RUS. LLEVARÁS UN MENSAJE A ILIRO, MI HERMANO...
¿Y LA PELEA?

¿DIRÉ A ILIRO QUE TOME A RUS A SU SERVICIO... ASÍ LO SALVO DE LA MUERTE... ¿POR QUÉ TIENE DE VOLVER CONMIGO?...
¿TE NECESITAS SEÑOR:

NO ME HACES MÁS FALTA. VETE YA MISMO, RUS. EL MENSAJE ES URGENTE... MUÉSTRALE LA TABLITA AL CENTINELA QUE TE PARE...
ABRIÓ LA BOCA. NO DIJO NADA. SE LE LLENARÍA LOS OJOS DE AGUA...

ME BESÓ LA ESPADA, LA HOJA QUE TANTAS VECES AFILARA, Y SE MARCHÓ. ¿POR QUÉ NO LO LIBERÉ ALLÍ MISMO?... / PORQUE NO SE ME OCURRIÓ...

ME TENDÍ A DESCANSAR. EL BUEN GUERRERO SABE USAR EL REPOSO TANTO COMO LA LANZA. ME DORMÍ... MUY JUNTO A MÍ LA FIEL ESPOSA DE SIEMPRE, LA ESPADA...


SUEÑO SIN ENSUEÑOS. CREÍ OÍR UN CLAMOR LEJANO. DEBE DE SER EL MAR. PERO DE PRONTO, TENGO SOL ALTO EN LOS OJOS Y ALARIDOS TEMBLANDOME EN LOS OÍDOS.

PERO... ¿CUANTO TIEMPO HE DORMIDO? ¡NO ME DESPERTARON!... NUNCA ME PASÓ AQUELLO. ME ARMÉ, Y CORRÍ A LA PRIMERA LÍNEA...

¿POR QUÉ NO ME LLAMASTE, ALPHEUS? DESPEDÍ A RUS...
TE VIMOS DORMIR CON TANTAS GANAS. ADEMÁS, PARA LO QUE SIRVES EN LA PELEA...

¡Y ERES TÚ QUIEN HABLA, LA ESPADA MÁS FLOJA DE ESPARTA!
¿DE QUÉ VALE LA MÁS AFILADA DE LAS ESPADAS SI SE LO PASA DURMIENDO?

MORU CINDER

Es bueno pelear junto a Alpheus. Es bueno acertar con la espada en el lugar justo. Es curioso. Junto a Cirofonte, a Hermes, doy la muerte golpe a golpe pero no puedo pensar en morir, nunca se está más vivo que cuando se mata. Megistias tiene que haber fallado en sus profecías... ¿Cómo moriremos...

¡Huyen otra vez!

...si los bárbaros se desaniman, si se cansan de morir y ya se repliegan otra vez? No han hecho otra cosa que morir durante todo el día. Estoy...

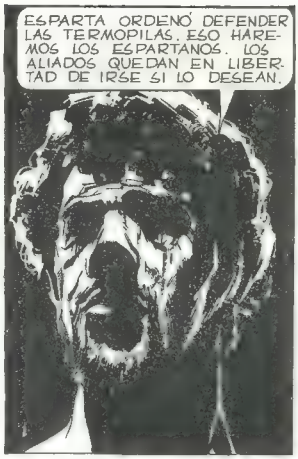
...exhausto, no puedo sostener casi la espada. Cae la noche otra vez, no me importan las sombras, ni Megistias ni sus agorerías, sólo pienso en dormir y duermo. Es noche cerrada cuando me busca la mano de Alpheus.

Despierta, Dieneces. Algo pasa...

Ese jocio trae alguna mala noticia. Por algo despertaron a Leonidas

¡Los persas, rey Leonidas! ¡Vienen por el desfiladero entre las montañas! ¡Dentro de poco te estarán atacando por la espalda!

NOS FUE IMPOSIBLE CONTENER A LOS PERSAS... ¡ERAN TANTOS!
EL LLANTO NUNCA FRENÓ UN EJÉRCITO, LO HECHO, HECHO ESTÁ.
¡HAY QUE EVACUAR LAS TERMOPILAS MIENTRAS ESTEMOS A TIEMPO.



¿PARA QUÉ HACER NOMBRES PARA LA VERGUENZA? MEJOR HACER NOMBRES PARA LA GLORIA. NO DIRÉ DE LOS ALIADOS QUE SE MARCHARON. DIRÉ SÓLO DE LOS QUE SE QUEDARON.

YA SABÍA YO QUE PODÍA CONTAR CON LOS TESPIOS HASTA LO ÚLTIMO, DEMÓFILO.
DE ESPARTANOS Y TESPIOS SERÁ LA GLORIA DE SALVAR A GRECIA, REY LEONIDAS.

SÍ, SÓLO LOS TESPIOS QUEDARON. Y LOS TEBANOS, PERO ÉSTOS COMO CASTIGO PORQUE ANDABAN EN TRATOS CON LOS PERSAS. AL SALIR EL SOL, YA MARCHÁBAMOS CONTRA EL INVASOR.

¿QUÉ HACES, AQUÍ, MEGISTÍAS? TE ORDENÉ VOLVER A ESPARTA. TU OFICIO ES LA PROFECÍA Y NO LA GUERRA
LA PROFECÍA Y LA GUERRA SE ENCUENTRAN EN LA MUERTE. ¡ME QUEDO!
NO ESPERAMOS A LOS BÁRBAROS, ESTA VEZ ATACAMOS NOSOTROS. ¡MORIRÍAMOS MATANDO!

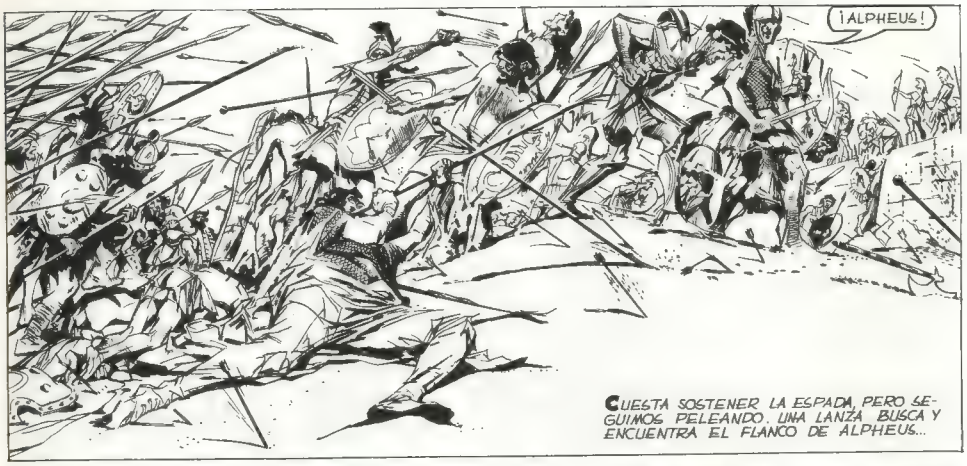
...TUMBÓ SIN VIDA A LEONIDAS.

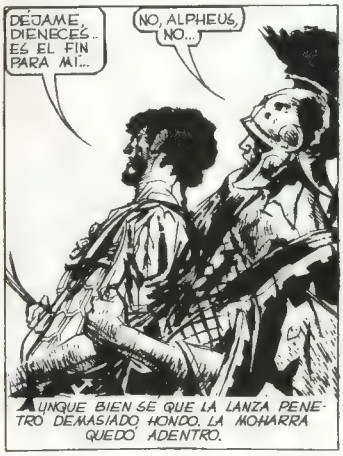
LOS BÁRBAROS QUIEREN ARREBATAR EL CUERPO, LO DEFENDEMOS, LA MUERTE HACE SU ORGÍA. EL CUERPO DE LEONIDAS QUEDA CON NOSOTROS... POR ACUCHILLAR A UN PRÍNCIPE BÁRBARO...

CIROFONTE RECIBE UN FEROZ HACHAZO EN LA NUCA...

...HERIDA ATROZ QUE DESTROZA NERVIOS. BRAZOS Y PIERNAS SE LE CONTRAEN CON VIOLENCIA, DA SALTOS COMO UN GRAN MUÑECO DESARTICULADO...

UNA JABALINA LO CLAVÓ CONTRA EL SUELO, POR FIN DEJA DE MOVERSE. LOS BÁRBAROS SON CADA VEZ MÁS, DEBEN SABER QUE PRONTO SEREMOS ATACADOS POR LA ESPALDA. NOS REPLEGAMOS...

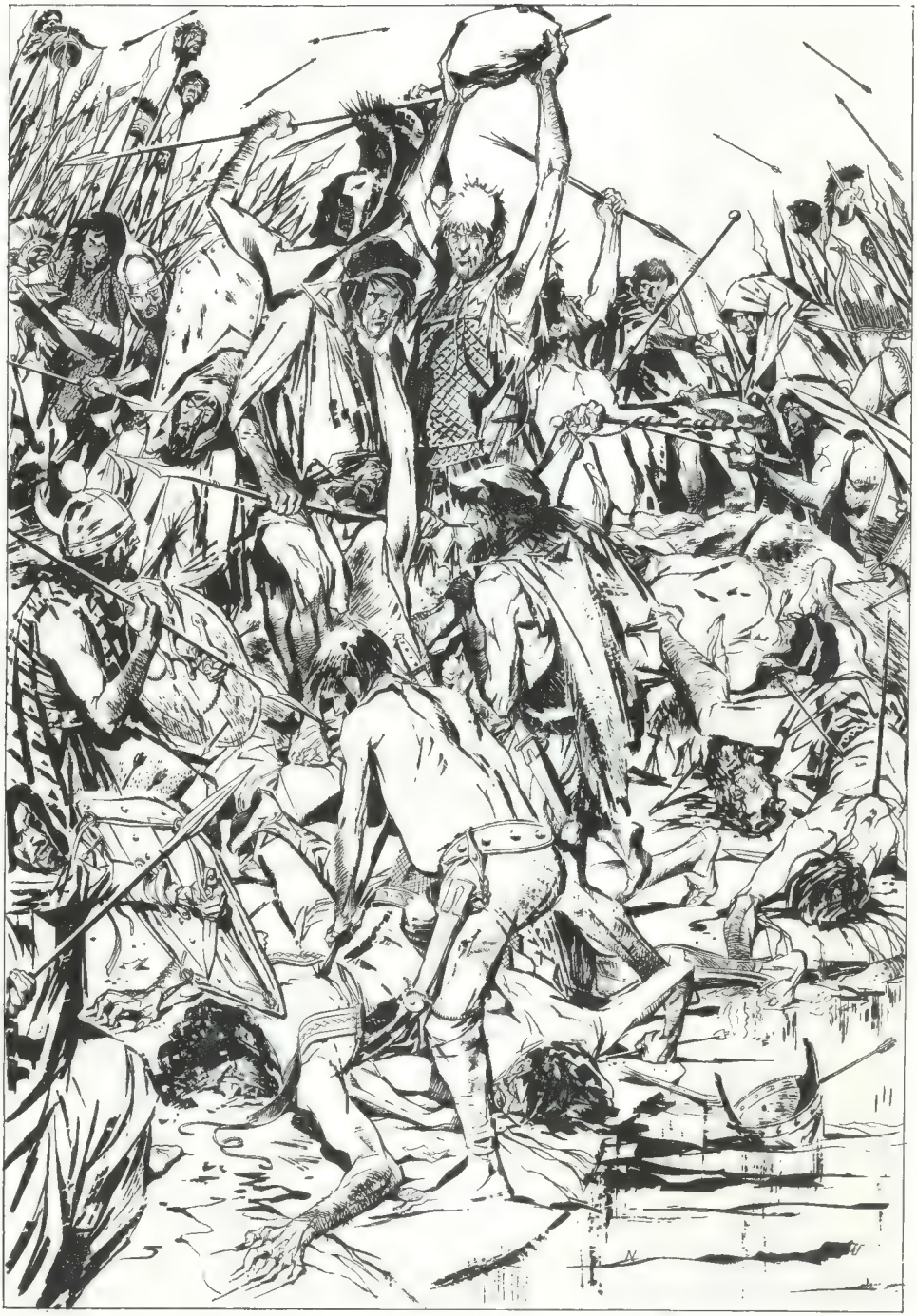

¡ALPHEUS!
CUESTA SOSTENER LA ESPADA, PERO SEGUIMOS PELEANDO. UNA LANZA BUSCA Y ENCUENTRA EL FLANCO DE ALPHEUS...


DÉJAME, DIENECES.. ES EL FIN PARA MÍ...
NO, ALPHEUS, NO...
AUNQUE BIEN SÉ QUE LA LANZA PENETRÓ DEMASIADO HONDO. LA MOHARRA QUEDÓ ADENTRO.

¿QUIÉN HABLA DE MORIR, ALPHEUS? ¡ES LA VICTORIA! ¡MIRA ESOS BARCOS, SON GRIEGOS DE ATENAS! ¡DERROTARON A LA FLOTA PERSA! ¡VENCIMOS, ALPHEUS!

VOLVEREMOS A ESPARTA, ALPHEUS, SACRIFICAREMOS EN EL TEMPLO DE AFRODITA. TENDRÁS PARA TÍ LOS MUSLOS DE COBRE DE LAS CAUTIVAS MÁS HERMOSAS Y...
MUERTE ESPARTANA, UN PUÑAL AMIGO AHORRANDO DOLOR, PALABRAS ALEGRES PROMETIENDO DELEITE...

MUERTO ALPHEUS, ¿QUÉ PUEDO YA CONTAR? LLEGA EL ATAQUE POR LA ESPALDA, NOS ACOSAN, VAMOS CAYENDO, LADO A LADO, ESPARTANOS Y TESPIOS.



YO, DIENECES, SOY EL ÚLTIMO, EN SUCUMBIR. TODOS LOS HOMBRES QUE ENVIÓ ESPARTA A DEFENDER LAS TERMÓPILAS HAN OBEDECIDO LA ORDEN. JUNTO CON SUS ALIADOS PARA LA ETERNIDAD, LOS TESPIOS.

DESPIERTO EN UNA CUEVA DE LA MONTAÑA. PARA HACERME REACCIONAR, ME ARRIMAN AL PECHO UN CARBÓN ENCENDIDO. ME ARRASTRAN AFUERA, AL SOL.

ESPARTANO, TE ARREPENTIRÁS DE SER EL ÚNICO CAUTIVO.
MUCHO DEBE SER EL ESPANTO DEL GRAN REY. HA HECHO PEDAZOS EL CUERPO DEL REY LEONIDAS.

MAÑANA TE HARÉ CORTAR LAS MANOS... TE ARRANCARÉ LA LENGUA... TE REVENTARÉ LOS OJOS... PERO NO TE CASTRARÉ PARA QUE TU PROPIA CARNE TE ATORMENTE

ALLÍ ME DEJAN, ATADO A UNA ROCA. LLENÁNDOME LOS OJOS, POR ÚLTIMA VEZ, DE MAR, Y MONTAÑAS Y CIELO Y ESTRELLAS Y ROJOS Y PÚRPURAS DEL AMANECER...
EMPEZAREMOS POR LA DERECHA, LA MANO DE LA ESPADA.
MIRO EL CIELO AZUL, EL PÁJARO. BURLARÉ AL REY. CUANDO ME HUNDAN LOS OJOS, ECHARÉ ADELANTE LA CABEZA, LOS HIERROS ME ENTRARÁN EN EL CEREBRO, SERÁ LA MUERTE INSTANTÁNEA. ESTOY RESUELTO.
¿Y, GRAN REY? ¿QUÉ ESPERAS PARA DAR LA ORDEN? EL DÍA ENVEJECE YA...
¿QUÉ CLASE DE HOMBRE ERES, ESPARTANO?
TÚ MISMO LO DIJISTE. UN ESPARTANO...
ARDE EL SOL EN EL LABRADO PUÑAL DE BRONCE CON FILO DE HIERRO. EL GRAN REY PARECE VIEJO DE SIGLOS...

VETE, HOMBRE DE ESPARTA... TÚ ERES MÁS REY QUE YO, ERES REY DE TÍ MISMO... VETE...
LE MIRO LOS OJOS CANSADOS, EL GRAN REY, YA SIN LA CÓLERA DE LA BATALLA, ES UN HOMBRE PEQUEÑO, POR UNA VEZ QUISIERA SENTIRSE ESPARTANO.

breccia 64
CAMINO HACIA EL NORTE, LOS SENDEROS HACIA EL SUR ME ESTÁN VEDADOS. TRES PILOTAS PRÓFUGOS SE ME UNEN, VAMOS HACIA LA ESCARPADA TRACIA. ME DA LO MISMO CUALQUIER PARTE, EL VIENTO ENTRE LOS ÁRBOLES ES IGUAL SIEMPRE Y SÓLO SABE SUSPIRAR UN NOMBRE: ALPHEUS. YO ESTUVE EN LAS TERMÓPILAS, AMIGO. DUELE TANTA MUERTE, PERO UN HOMBRE DE ESPARTA NO SE QUEJA.
FIN

la única alfombra de Nylon® es de Novilon®.

Si usted no ve esta etiqueta al dorso
no podrán decirle que es novilon.

novilon®
350 gr/m² en superficie
Esta etiqueta garantiza una alfombra que cumple con las normas de calidad establecidas y controladas por DUCILO S.A.I.C. y cuya superficie es 100% NOVILON ®, hilado de NYLON ® DUCILO, especial para alfombras.
DUCILO
HILADOS DUCILO
Entonces, sí.

No es una etiqueta más.
Es una garantía. Es la seguridad
de tener la única alfombra 100%
NOVILON, (350 gr/m² en superficie,
hilado de Nylon Ducilo, especial
para alfombras). Una alfombra tan
resistente como un piso de baldosas.
Pero bien alfombra. De suave textura.
Cálida en invierno. En verano es fresca.
Fácil de limpiar. Y no marca las pisadas.
Es la mejor alfombra.
Exclusivamente NOVILON.
Exija la etiqueta.
Es su certificado de calidad.

novilon

DUCILO
MARCA REGISTRADA

® Marcas registradas de Ducilo S.A.I.C.

La corbata semántica

"Tomó una pila de camisas y comenzó a mostrarlas, arrojándolas delante de nosotros, una por una, camisas de lino, de seda gruesa, de franela liviana, que caían y cubrían la mesa en un desorden multicolor. Mientras no dejábamos de admirarlo, trajo más, y el suave y blanco cúmulo, resplandeciente, se hizo aún más alto: camisas a rayas, con dibujos y cuadros verde manzana y coral, lavanda y anaranjado claro, con monogramas en color índigo. De improviso, con un grito ahogado, Daisy apoyó su cabeza sobre las camisas y comenzó a llorar.

—Qué hermosas camisas —sollozó con la voz apagada por los géneros.

—Lloro porque nunca vi camisas así . . . tan, tan lindas.

Esta desgarradora escena no se desarrolla en nuestros días, ni en Carnaby Street, sino en los dormitorios del Gran Gatsby [1], hace más de cuarenta años, y las camisas son suyas. Pero Gatsby, que frecuentaba durante el día los ambientes de la Bolsa y de las altas finanzas y transcurría la mayoría de sus noches "en corbata negra", nunca lograba, prácticamente, vestir esas fabulosas y multicores prendas. Desde hacía ya decenas de años, la revolución industrial había impuesto a los hombres de la burguesía activa el traje negro, o gris, al que se había acoplado arbitrariamente la camisa blanca, el fácilmente ensuciable símbolo de prestigio y respetabilidad destinado a durar el largo de una mañana antes de marchitarse por obra del humo de las chimeneas.

El problema se le planteará un poco más tarde al mismo Fitzgerald, quien lo resolverá por su cuenta: "Había colgado el saco y el chaleco y tendido la camisa sobre otra percha: un truco suyo personal. Se puede llevar la camisa un poquito sucia, pero siempre que no esté arrugada" (*Tierna es la noche*).

En aquellos años, en Europa, otras revoluciones hostiles tanto a la respetabilidad como a la ropa limpia habían planificado para sus adeptos camisas de colores bastante oscuros. Y contemporáneamente, en la liberal Estados Unidos, la camisa oscura se convertía en la divisa excentrica del gangster, con la decoración o el ornamento en negativo de una corbata fundamentalmente blanca, como bien lo ilustra la iconografía bogarthiana. De ahí que al finalizar la segunda guerra mundial la camisa blanca, o de color tenue, continúe siendo la bandera de una respetabilidad muy diferente, la del hombre de paz y de cultura.

Tanto es así que sobre la cuestión insiste el mismo Arbasino, quien en *El anónimo Lombardo* dicta normas singularmente severas al respecto: "Camisas invariablemente blancas, de poplin; pero de mañana quedan asimismo bien las de rayado tupido y fino (naturalmente sobre color celeste), que dan un cierto *status*. Las únicas excepciones pueden ser de tela Oxford, pero en lo posible de tonos desvaídos."

La corbata semántica

Hoy, la camisa, disociada para siempre de la noción de "ropa interior" y de "ropa blanca", tiende a recuperar sus antiguos esplendores; y las camisas de Gatsby, vendidas probablemente en un remate pólicial después del trágico fin de su dueño, vuelven a aparecer en las boutiques con la etiqueta de Jean Cacharel.

La doble proposición burguesa (la virtuosa camisa blanca), o populista (la camisa azul y gris de brin, que se puede llevar durante una semana y que otorga un aire a lo Jean Gabin), cede progresivamente a la llamada ola Ye-Ye. Y junto al problema de la camisa, nace el de la corbata, a la que se quiere libre, fantasiosa, injuriosamente florida: "liberty".

Pero ¿cómo situar la moda actual en el ámbito de los más recientes descubrimientos culturales? ¿Las reglas descubiertas por Barthès y Arbasino sobre el traje teatral valen también para el vestir personal? Nos preguntamos si nuestro traje de todos los días no tiene que ser también "semántico", y por lo mismo deba "significar" y no solamente "decorar o embellecer", ser un "signo, un argumento"; o bien si le es lícito al hombre privado vestir una indumentaria puramente "estética", teniendo como fin más o menos inocente la "Seducción del Ojo". Porque si la primera alternativa fuese válida, se debería llegar a la siguiente conclusión: así como deducimos, cuando el público aplaude una escenografía, que el escenógrafo es un burro y el director lo es aún más, así, cuando alguien que encontramos en la calle nos dice: "¡qué linda corbata!", eso significa que nos hemos equivocado en nuestra elección.

Sabemos, en cambio, por los psicólogos (confróntese el libro de J. C. Flugel *The Psychology of Clothes*) que los tres móviles primarios del vestir son la ornamentación, el pudor y la protección, y que el primero de entre ellos es el que prevalece. Nunca todo esto ha sido tan valedero como hoy, al punto que la tradicional oposición en que la función ornamento se encuentra con la función pudor (de ahí la serie de compromisos que constituye la historia del traje) tiende, al menos en las sociedades occidentales, a ser superada con aparente desenvoltura y escándalo moderado.

Pero la viril vanidad que induce a un intelectual perplejo como Herzog, el personaje de Saúl Bellow, a adquirir en un negocio de la Quinta Avenida un saco a rayas blancas y carmesí, ¿será un fenómeno puramente hedonistico o más bien la exigencia de "significar" una dolorosa *joie-de-vivre?*

Franco Cavallone

[1] Personaje principal de la novela del mismo nombre de Scott Fitzgerald. Novela de "atmósfera", relato policial que desarrolla una intriga con características bastante especiales, *El Gran Gatsby* fue sin duda la mejor síntesis de un cierto spleen trágico, constante en los demás relatos y cuentos del autor, que se sitúan en la "época del jazz", los años que van desde el fin de la primera guerra mundial a la depresión. *(N. del E.)*

Funny Valentine

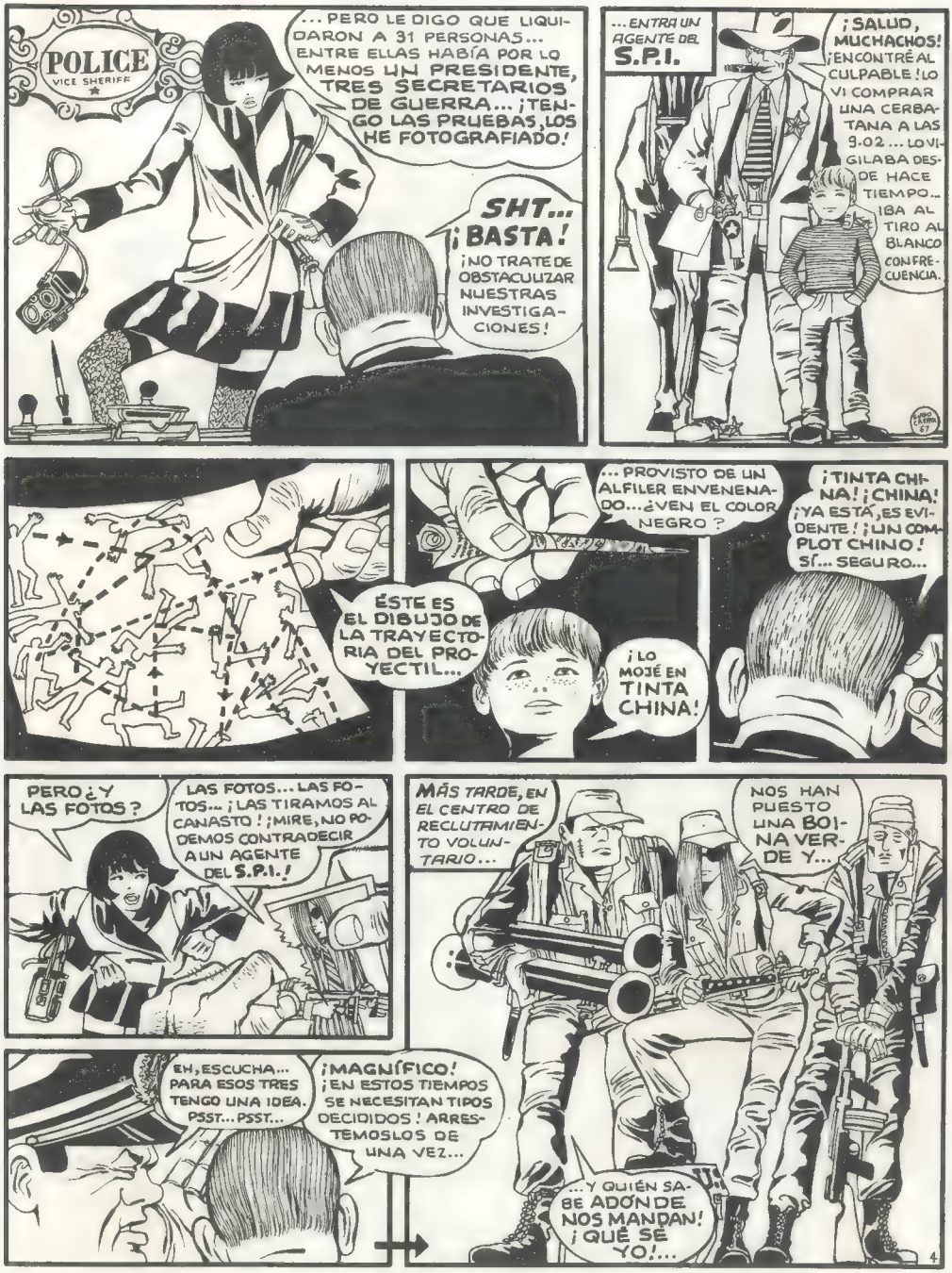
Guido Crepax

© Crepax/Figure

BIEN... ¡APRÉSENLA!
PARIS O DADA
¡ES UNA MALDITA BOLCHEVIQUE PERO NOS ES INDISPENSABLE!
VALENTINA FUNDAMENTE
AJENA, DUERME PROFUNDO JUNTO A LA FIEL POLYMAX, CUANDO...
¡Oh! ¡Bien amada por mis 27 sentidos, yo te amo, te amo tú de tuyas, ti tuyas, yo tú, tú mí...
PMF
¡AUXILIO! ¡AUXILIO!
¡AUXILIO! ¿ADÓNDE ME LLEVA, GORILA?
ALLEZ... ALLEZ... À LA TOUR EIFFEL!
DADADÀ DADADÀ DADADÀ
Dada
Services et Méthodes
VERTUEUSE
GUIDO CREPAX 67

¡POBRE VALENTINA! ¿CÓMO SE LAS ARREGLARÁ ESTA VEZ SIN NEUTRÓN ?
¡TONTO, NO BEBAS MI DANUSA! ¡HAZ COMO PMF QUE POR LO MENOS TOMA LA DE LA VACA!
DÉJENLA, MUCHACHOS. ¡LA LUNA ES ÓPTIMA PARA LA FOTO!
POR SUERTE QUE CARGUÉ CON PELÍCULA LHOOQ... ¡DENTRO DE UNOS DÍAS YA VERÁN!
¡QUIETOS, ASÍ!
¡NADA DE BROMAS, ¿EH? ¡SINO TE TIRAMOS DESDE 300 METROS!
Tú de tuyas
Tú, tuyas, yo tú tú mí... ¿Nosotros?
MERCI!
Esta confesión no tiene valor aquí
RESUMIENDO, ¿POR QUÉ LA FOTOGRAFÍA SOBRE LA TORRE EIFFEL?
ES PARA LA CAMPAÑA ELECTORAL. NOS PRESENTAMOS COMO ULTRAS DE DERECHA... ¡PERO PARA GANAR ES NECESARIO ESTAR MÁS ARRIBA QUE ÉL!
¡Dejala hablar, ellos no saben sobre que pie bailo el campanero!
2

-TRA-TA-TA-
-TA-TA-TAT-
NEW ORLEANS FUNCTION
...27...
...28...
29...
30!
TRRRR
AUGH!
AH!
OH!
¡BUENO!... ¡YA QUE HICIMOS 30, HAGAMOS 31!
TA-TA-TA-TAT
OHOHOH
¡AHÍ ESTÁ!
AUGH!
ALT!
VROAP
VROP
¡PERO ESOS SE ESCAPAN!
¡ARRÉSTENLA! ¡USA UNA MINIFALDA!
¡LA ASQUEROSA YA NOS HA FOTOGRAFIADO, HUYAMOS!
¿YA LLEGARON? ¡QUÉ EFICACIA LA POLICÍA AMERICANA!
VROAPROP-ROP
3


POLICE
VICE SHERIFF
... PERO LE DIGO QUE LIQUIDARON A 31 PERSONAS... ENTRE ELLAS HABÍA POR LO MENOS UN PRESIDENTE, TRES SECRETARIOS DE GUERRA... ¡TENGO LAS PRUEBAS, LOS HE FOTOGRAFIADO!
SHT... ¡BASTA!
¡NO TRATE DE OBSTACULIZAR NUESTRAS INVESTIGACIONES!
... ENTRA UN AGENTE DEL S.P.I.
¡SALUD, MUCHACHOS! ¡ENCONTRÉ AL CULPABLE! LO VI COMPRAR UNA CERBATANA A LAS 9.02... LO VIGILABA DESDE HACE TIEMPO... IBA AL TIRO AL BLANCO CONFRECUENCIA.
ÉSTE ES EL DIBUJO DE LA TRAYECTORIA DEL PROYECTIL...
... PROVISTO DE UN ALFILER ENVENENADO... ¿VEN EL COLOR NEGRO?
¡LO MOJÉ EN TINTA CHINA!
¡TINTA CHINA! ¡CHINA! ¡YA ESTÁ, ES EVIDENTE! ¡UN COMPLOT CHINO! SÍ... SEGURO...
PERO ¿Y LAS FOTOS?
LAS FOTOS... LAS FOTOS... ¡LAS TIRAMOS AL CANASTO! ¡MIRE, NO PODEMOS CONTRADECIR A UN AGENTE DEL S.P.I.!
MÁS TARDE, EN EL CENTRO DE RECLUTAMIENTO VOLUNTARIO...
NOS HAN PUESTO UNA BOINA VERDE Y...
...Y QUIÉN SABE ADÓNDE NOS MANDAN! ¡QUÉ SÉ YO!...
EH, ESCUCHA... PARA ESOS TRES TENGO UNA IDEA. PSST... PSST...
¡MAGNÍFICO! ¡EN ESTOS TIEMPOS SE NECESITAN TIPOS DECIDIDOS! ARRESTÉMOSLOS DE UNA VEZ...
4

Cursos en la Ciudad de Buenos Aires

Dibujo y Pintura - Ilustración Periodística y Publicitaria - Fotografía artística y publicitaria - Historia de las artes contemporáneas - Diseño gráfico - Decoración de interiores - Talleres de expresión artesanal - Conferencias - Muestras y exposiciones - Cursos especializados - Becas y Premios de estímulo.

Cursos por Correspondencia al Interior y Exterior

Dibujo y Pintura - Ilustración Periodística, Publicitaria, Humorística e Historietas.

Publicación de libros especializados

El dibujo a través de 150 famosos artistas - Técnica de la Historieta - La Historieta Mundial y otras publicaciones sobre artes visuales.

La Primera Bienal Mundial de la Historieta

Organizada en forma conjunta con el Instituto Torcuato Di Tella, la Escuela Panamericana de Arte continúa su labor en el terreno de la investigación de los medios modernos de expresión y comunicación. La exposición de la Bienal será presentada en las principales ciudades de la Argentina y América Latina. Con el auspicio de la Bienal ha sido creado el Club de la Historieta.

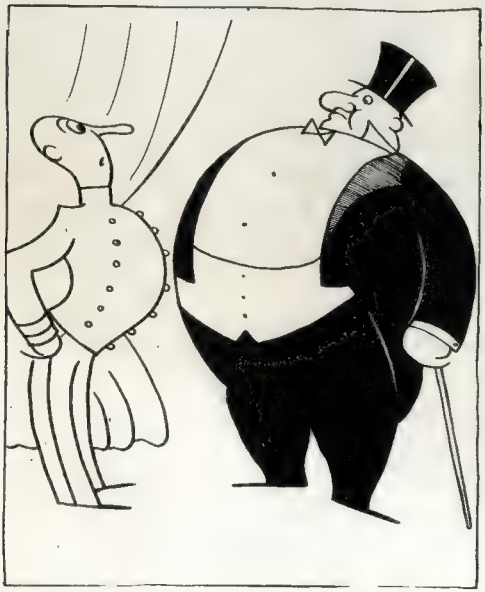
Infórmese

Escuela Panamericana de Arte

Sarmiento 767 Tel. 40 3840 Buenos Aires Argentina

La geometría intimista de El Rey Petiso

¡Más propaganda capitalista!



Los que hacen la huelga de hambre están reunidos en el salón de baile, señor.

Aunque resulte difícil creerlo, *The Little King* (El Rey Petiso) fue en sus comienzos una historieta para *snobs*. O, al menos, así fue considerada, a pesar de la simplicidad de sus anécdotas, lo directo de sus gags, sus comprensibles recursos narrativos. Y cuando se proyectó su ingreso a los medios masivos de comunicación, se creyó que no volvería ya a encontrar la misma bienvenida que un público restringido había dispensado a su aparición en *The New Yorker*, entonces una publicación sofisticada.

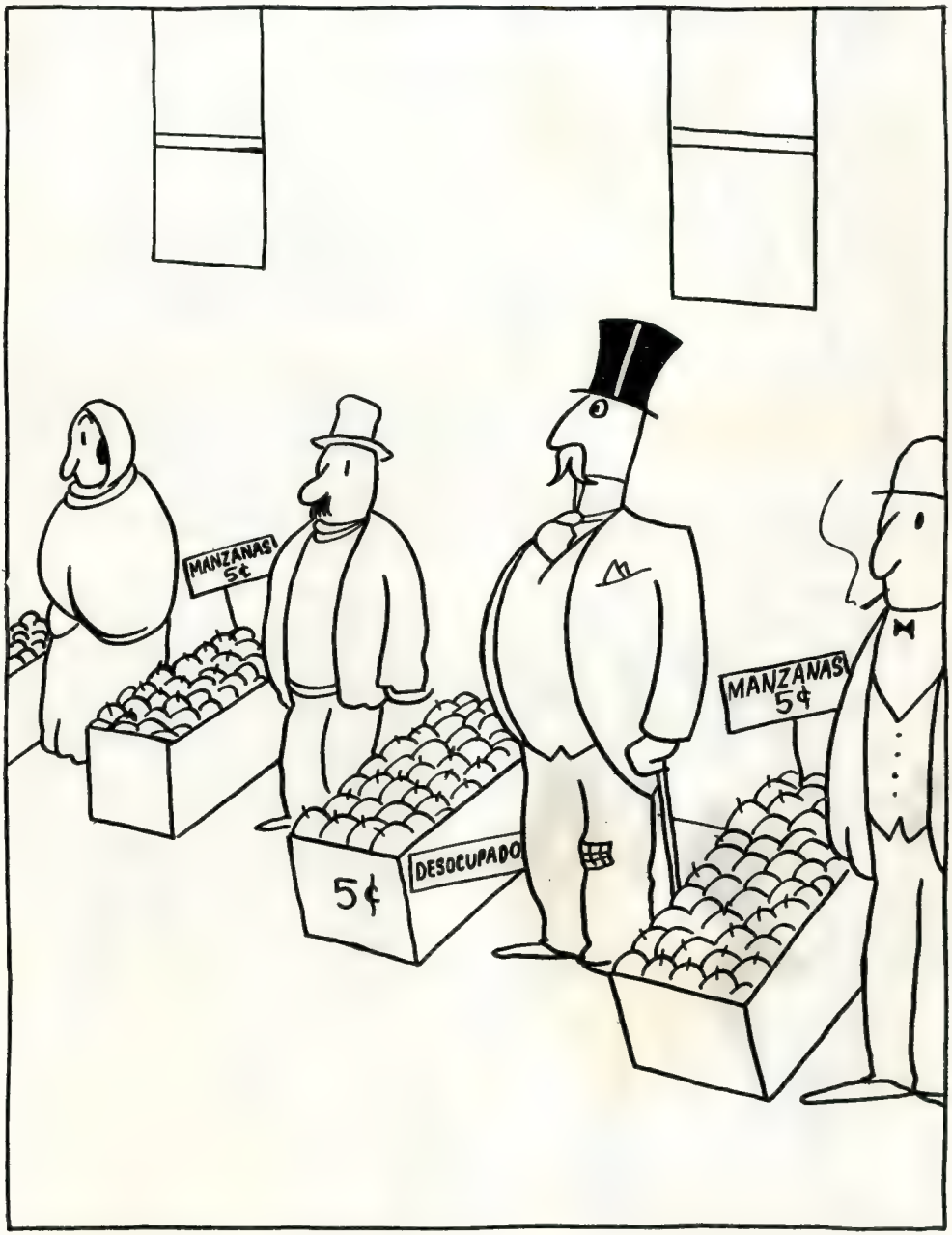
Tal vez esa resistencia se fundara en juicios sobre las características del dibujo de Otto Soglow, quien intentaba una síntesis violenta, seca y casi muda de las tendencias geometrizantes que prevalecían en el diseño y la comunicación gráfica de vanguardia desde años atrás (*El Rey Petiso* apareció por primera vez en 1934). Pero el público de los grandes diarios —y de las revistas de todas partes del mundo— aceptó la tira: *El Rey Petiso* se convirtió así en una historieta sorpresivamente popular.

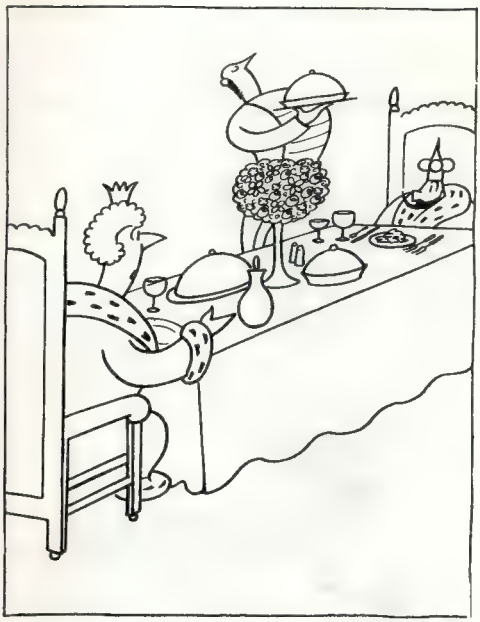
Los rasgos que hacen de *El Rey Petiso* un producto original dentro de la evolución del género se insinuaron primero en los dibujos humorísticos que Otto Soglow publicó en *The New York World*, *The New Yorker*, *Life*, *Judge*, *Colliers*, etc., con anterioridad a la creación de la historieta. Esos dibujos ("cartoons") sobre temas políticos o sociales fueron compilados junto a otros que dedicó a la depresión de los años treinta (*Wasn't the Depression Terrible?*, N. York, Covici-Friede, 1934). Pero algunos de los "cartoons" sobre la depresión exhibían todavía un grafismo de líneas blandas, sombras y esfumaduras sugeridas con rayados y punteados; en otros prevalecían en cambio los segmentos de recta, los círculos y los óvalos, sin sombras ni palpitaciones, ni gradaciones de valores. Comenzaban a insinuarse al mismo tiempo esos característicos fondos de la tira: cúpulas, almenas, techos recortados en ángulo recto.

Sin embargo, esa geometría obsesiva que anunciaba el diseño de *El Rey Petiso* no aparecía en cualquier página del libro: aparentemente una relación precisa ligaba ciertos temas y ciertos rasgos del dibujo. La depresión se abatió sobre pobres y ricos (o al menos sobre todos los primeros y algunos de los últimos); pero la línea de Soglow no reflejó las desventuras de la misma manera. Los pobres entraron en su crónica definidos por esas líneas imprecisas, esas sombras, esos fondos todavía pintorescos. Los ricos, en cambio, empezaron a ocupar el lugar que les asignaba una geometría luminosa, estática, ambientada por una arquitectura ceremoniosa. Sus tristezas —a golpes de ridículo— estaban motivadas por los deterioros que la crisis provocaba en ese mundo. Las de los pobres, por la desocupación, el hambre, la falta de vivienda. Pero todos respondían con la misma atonía, las mismas reacciones elementales, la misma incapacidad para percibir otra cosa que no fuera la situación inmediata y personal de cada uno. El ascenso de clase significaba, aparentemente, entrar en un sistema rígido y, por lo tanto, plácido, de gestos y maneras que permitían que la minúscula psicología de cada personaje se solazara en juegos banales, en pequeñas crueldades y rebeldías, lejos ya de la materialidad del cuerpo y de su sombra.

El Rey Petiso aparece en la compilación de Covici-Friede una única vez: quieto, deja que la Reina juege el papel principal del dibujo. Ella sugiere colocar un lobo de bronce en la puerta, preocupada por encontrar una decoración acorde con esos "años duros". El pequeño Rey la mira, sin asentir ni oponerse, con una expresión a la vez alejada y alerta. Como pensando en una travesura nacida de la situación, pero personal, intransferible, autista.

La comicidad de *El Rey Petiso* se centra en el contraste entre el


MANZANAS
5¢
DESOCUPADO
5¢
MANZANAS
5¢



"Querido, tal vez debiéramos colocar un lobo de bronce en la puerta. Sería una manera de recordar la época dura que estamos pasando".

"Estoy pensando que Perkins podría ser mi gigoló. No puedo afrontar el gasto de alquilarme uno".

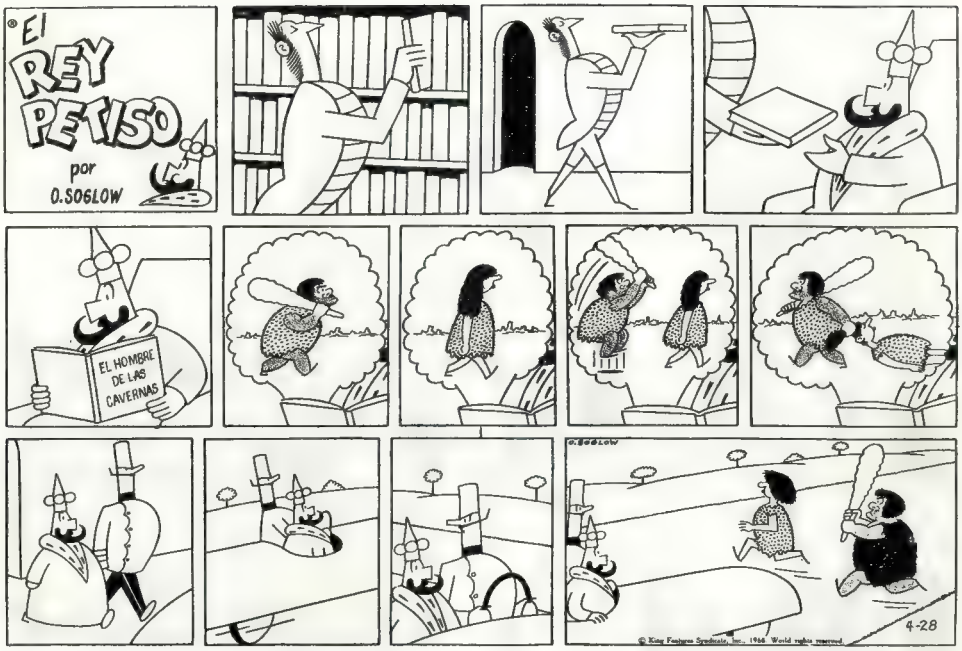
ceremonial de que forma parte el soberano, al que queda sujeto y al que se atiene en la mayor parte de los cuadros de cada episodio, y el sentido verdadero de sus actos y de una situación que se revela al final, y que está referida siempre a una motivación psicológica infantil, ingenua, inmediata y desvinculada de las expectativas "racionales" que sugiere.

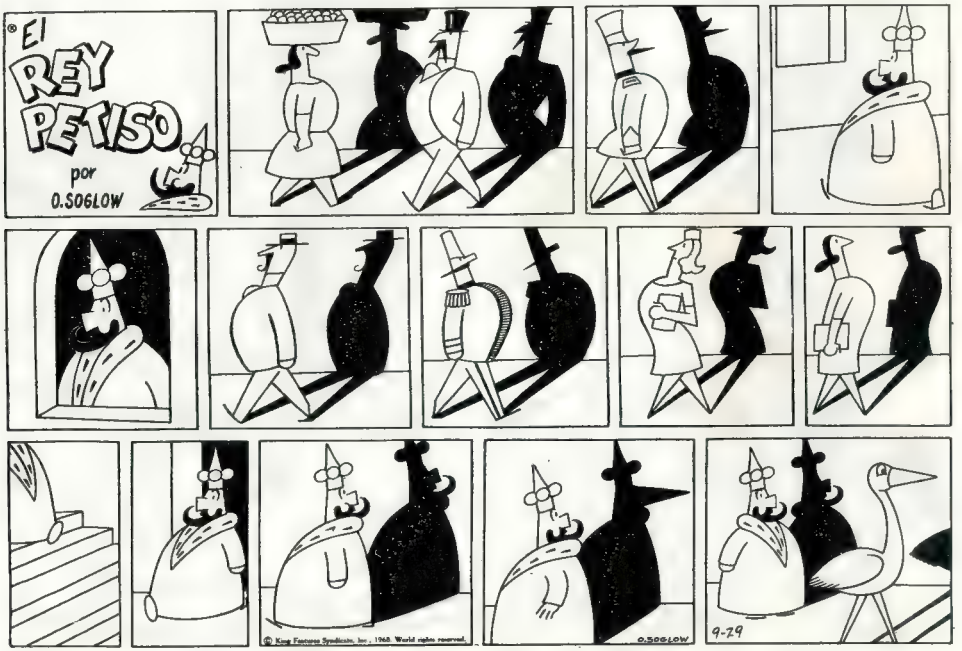
No son muy complejos los recursos mediante los cuales Soglow organiza ese contraste. Uno de ellos consiste en la utilización de un grafismo rígido, pautado, y que simboliza al ceremonial mismo más que a las personas que lo actúan. Pero Soglow sabe utilizar también el ángulo desde el cual mira a sus personajes: tanto el Rey Petiso como sus cortesanos aparecen casi siempre de perfil. Un ángulo que se adapta mejor a las actitudes, gestos y ademanes, que a las expresiones individuales y subjetivas (en esto Soglow resulta un auténtico cronista real, y tan riguroso como los cronistas que registraron las ceremonias de los tiempos faraónicos, o como los posteriores pintores de artes jerárquicas; pero hay una diferencia, puesto que el soberano se ve aquí tan sujeto al "anonimato del perfil" como sus súbditos). Pero el dibujante sabe además producir una cierta "lentificación" del tiempo narrativo, y llegar a una sustitución casi total de las palabras por los ademanes y los gestos.

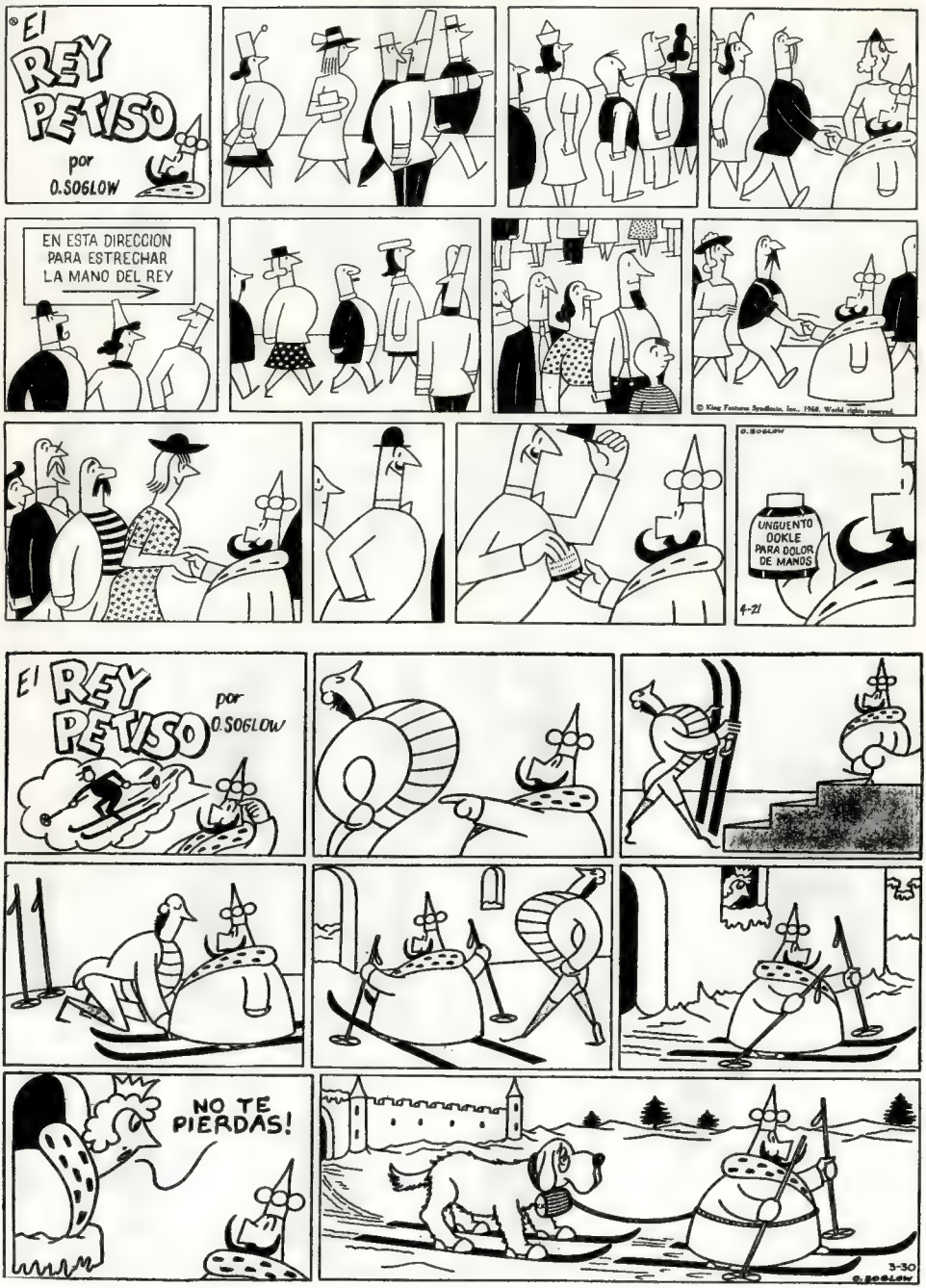
Soglow fue considerado (véase Colton Waugh, *The Comics*, MacMillan, Nueva York, 1947) un maestro de la escuela del "mind-stretching" (algo así como "estiramiento de la significación"). En los casos que más claramente ejemplifican la utilización del gag (episodio de la botella de leche), la anécdota termina, con su desenlace, en el penúltimo cuadro, mientras que el último está destinado a reiterar, reforzar, "estirar" el efecto ya logrado. Pero Soglow no apela al "mind stretching" únicamente en los finales: en el interior de cada episodio abundan cuadros que reiteran, postergan o duplican los momentos de la narración.

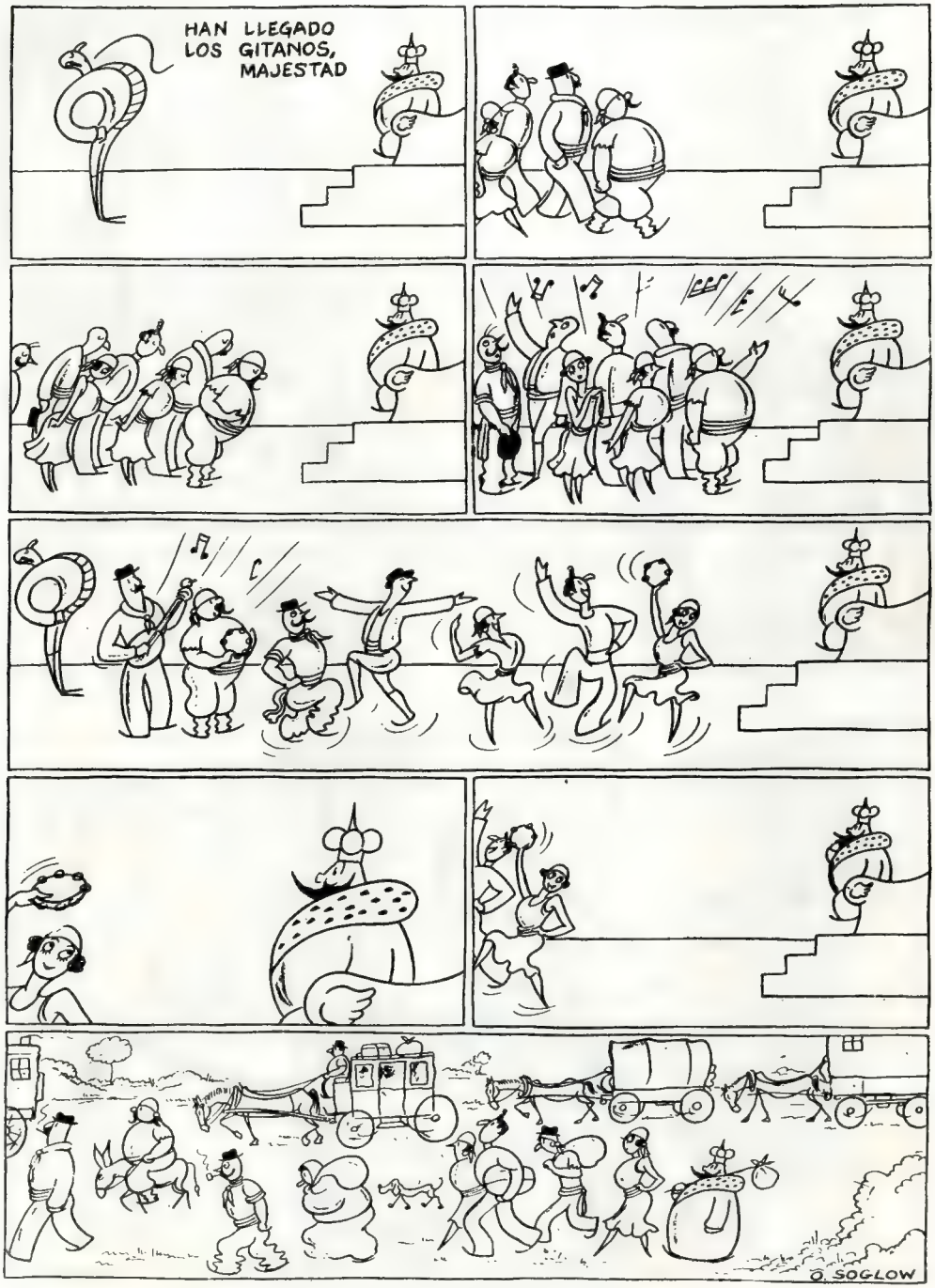
En cuanto a las palabras, sería difícil afirmar que *El Rey Petiso* no es una historieta muda, a pesar de que aparecen parlamentos en su interior. Pero esos mismos parlamentos no sólo operan como señaladores del silencio básico de la narración, y esto tal vez por su carácter esporádico, sino además porque jamás emanan del absorbente personaje central (algo similar ocurre en *El Pibe Piraña*, la tira de Anderson). El Rey Petiso sólo actúa, y eso le basta para realizar sus pequeñas hazañas; nunca habla. Pero esta limitación jerarquiza todavía más el papel de los "Ademanes Sociales", la vía de comunicación privativa del soberano. Leyendo los episodios de los últimos tiempos, se experimenta, la sensación de que el Rey, en parte, se está volviendo adulto. Ahora quiere, a veces, realizar verdaderos actos de gobierno, y le toca a él estrellarse contra el humor, por supuesto individual e incomunicable, de los extraños. Extraños que a veces ni siquiera son seres humanos sino animales, plantas, fenómenos de la naturaleza.

Oscar Steimberg

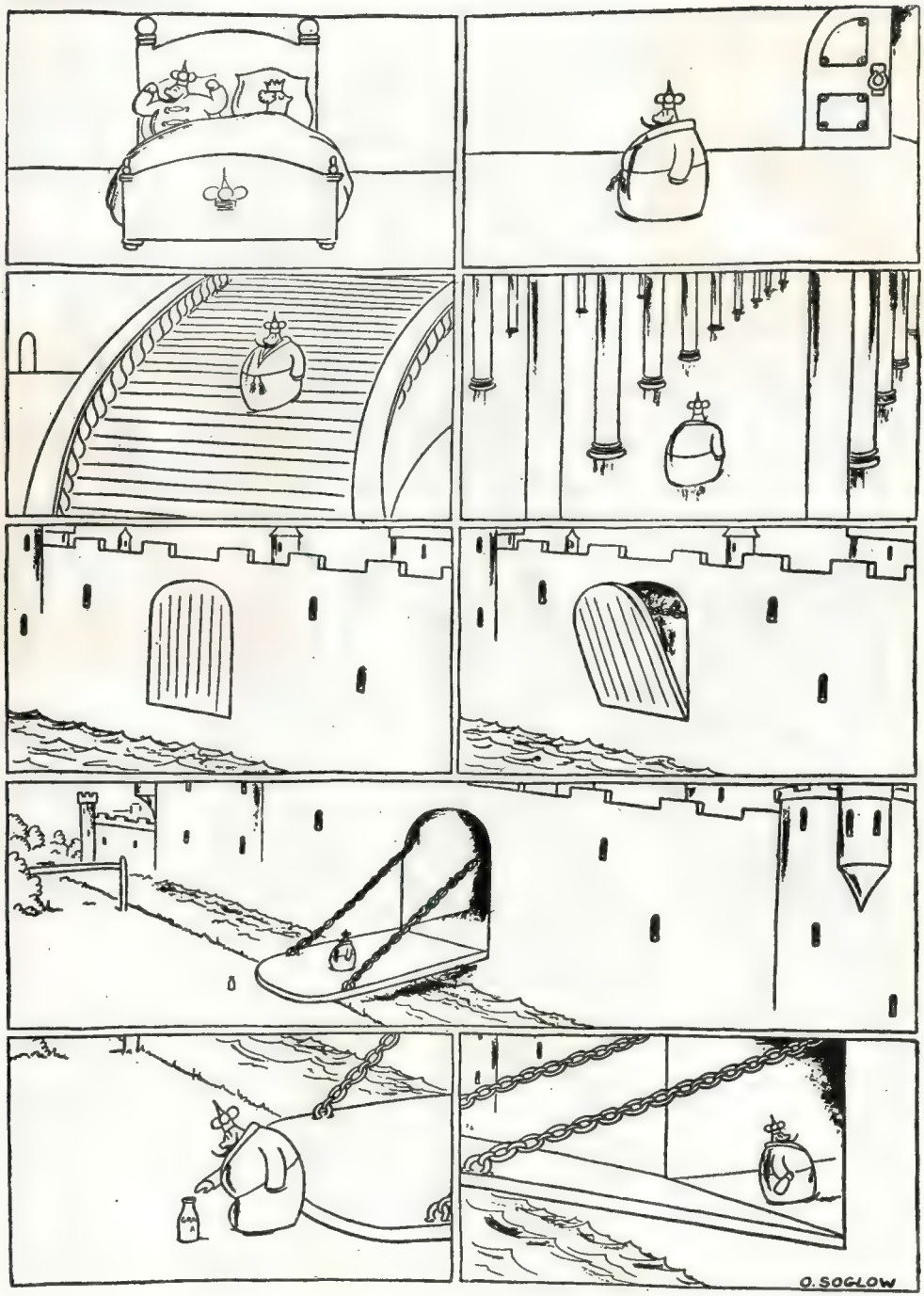

El
REY
PETISO
por
O.SOGLOW
EL HOMBRE DE LAS CAVERNAS
O.SOGLOW
© King Features Syndicate, Inc., 1968. World rights reserved.
4-28

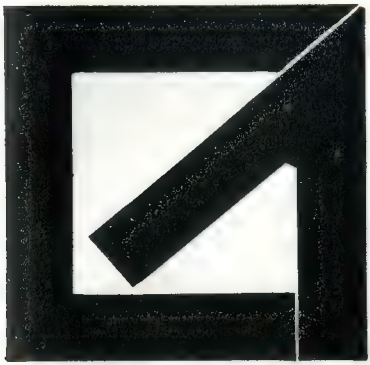

El
REY
PETISO
por
O.SOGLOW
© King Features Syndicate, Inc., 1968. World rights reserved.
O.SOGLOW
9-29

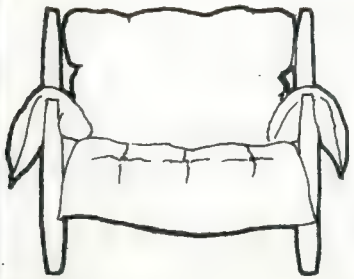

El REY PETISO
por O.SOGLOW
EN ESTA DIRECCION PARA ESTRECHAR LA MANO DEL REY
© King Features Syndicate, Inc., 1968. World rights reserved.
O.SOGLOW
UNGUENTO DOKLE PARA DOLOR DE MANOS
4-21
El REY PETISO
por O.SOGLOW
NO TE PIERDAS!
3-30
O.SOGLOW

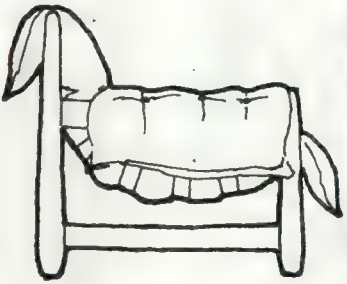

HAN LLEGADO
LOS GITANOS,
MAJESTAD
O. SOGLOW

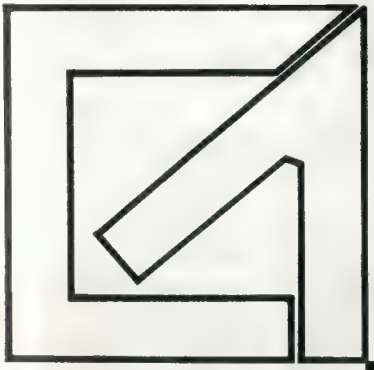
La botella de leche

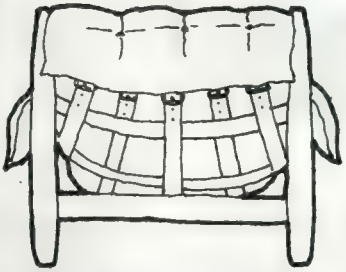


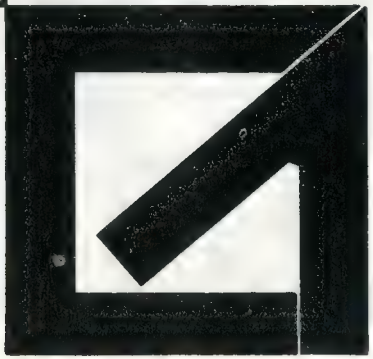












GRUPO
CHARCAS
SCA

CELINA
ARAUZ
DE
PIROVANO

charcas 2383
82-8308
buenos aires

proyectos
arquitectura
decoracion

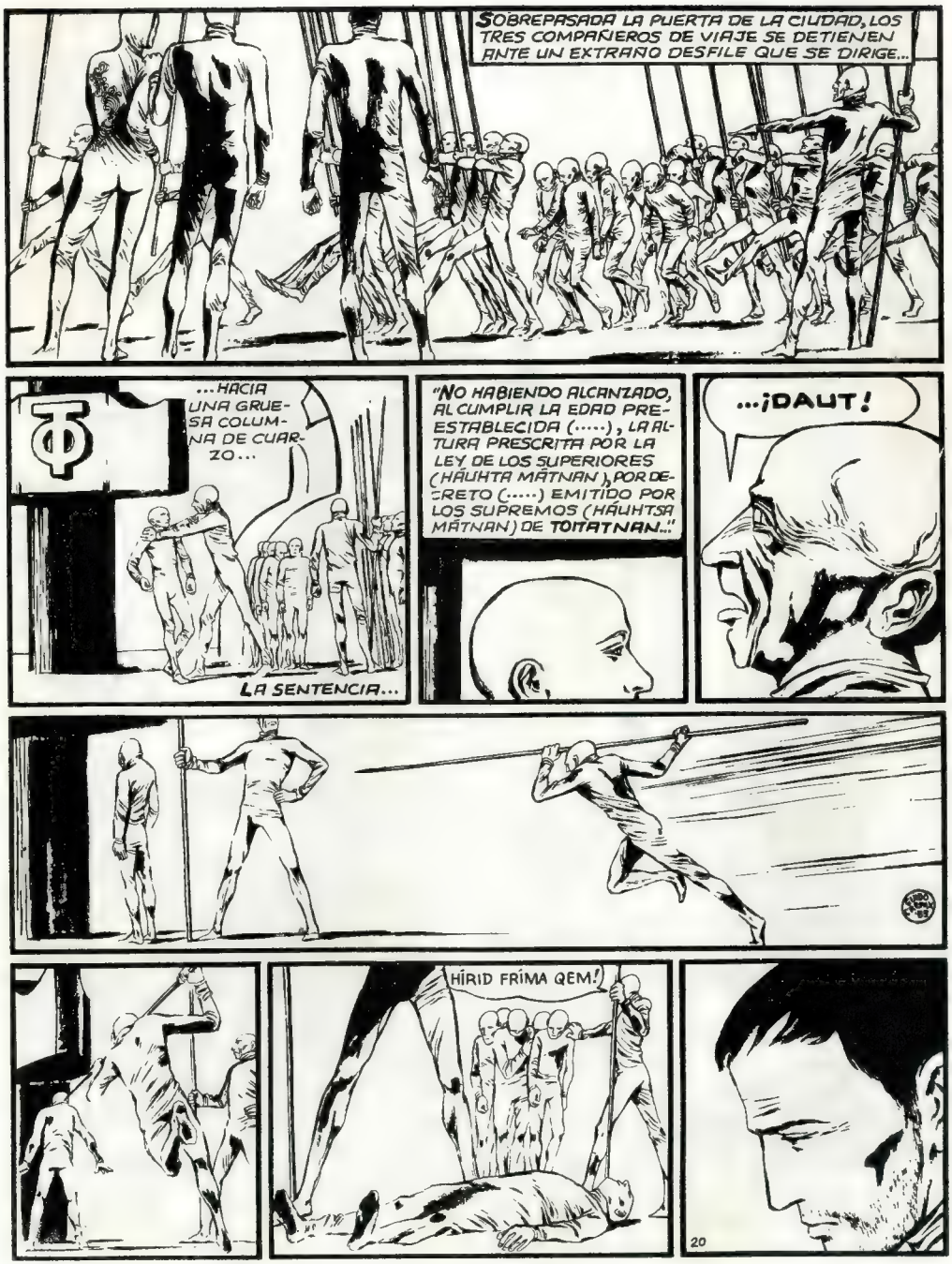
NEUTRON - LOS SUBTERRANEOS - III°

© Crepax/Figure

NEW YORK
"ONYX CLUB"
2 DE LA MAÑANA...
...LOS VALORES DE LA CIVILIZACIÓN! ¡SÍ, DEBEMOS DEFENDER LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL!
¡ESTA VEZ REMBRANDT NOS HA TRAICIONADO!
¡NO PUEDES DECIR ESO! DEBIÓ TENER MOTIVOS GRAVES PARA NO INTERVENIR...
NEW YORK
"ONYX CLUB"
4 DE LA MAÑANA...
EN ESOS MOMENTOS, NEUTRÓN, QINO Y TZERO SE HALLAN SUPERANDO LAS PRIMERAS DIFICULTADES DE SU VIAJE HACIA LA CIUDAD SUBTERRÁNEA DE TOITATNAN...
LÉSTIAN ÁPAR ÍMNA SÁIHANDA HÍMANA MÁTNA!
ALCANZADA LA DISCONTINUIDAD DE CONRAD, DOMINADA POR EL GRAN DRÁKNEN, COMIENZAN A AVANZAR CON MÁS CAUTELA...

¡AHÍ ESTÁ...
MÁKLA DRÁKNEN!
EL CUERPO DE LA CRIATURA ES DE TAN-DESMESURADAS PRO-PORCIONES, QUE LOS TRES PUEDEN PARA-LIZARLA SÓLO SEG-MENTO POR SEG-MENTO...
¡DETENTE! ¡HERALD, QINO!
PERO LA MUCHA-CHA ESTÁ DEMASIA-DO CONCEN-TRADA EN EL ESFUER-ZO POR DO-MINAR AL MONSTRUO Y NO ES-CUCHA LA ADVERTEN-CIA...
18

AFORTUNADAMENTE, TZERO Y NEUTRÓN LOGRAN RETENERLA...
¡HÉRTO QINO!
AL TÉRMINO DEL DURO ASCENSO, NEUTRÓN PUEDE AL FIN ANUNCIAR A SUS COMPAÑEROS LA APARICIÓN DE LAS SINIESTRAS TORRES DE TÓITATNAN, CONSTRUÍDA SOBRE LOS HUESOS PETRIFICADOS DEL GRAN WEDRAN.
JUNTOS DECIDEN PROSEGUIR LO MÁS SILENCIOSAMENTE POSIBLE, PARA NO DESPERTAR SOSPECHAS Y EVITAR PELIGROSOS RECONOCIMIENTOS.
NEUTRON QAD DU ÚNKA TAI SKÁLAN DÁHAN!
GUIDO CREPAX '65
19


SOBREPASADA LA PUERTA DE LA CIUDAD, LOS TRES COMPAÑEROS DE VIAJE SE DETIENEN ANTE UN EXTRAÑO DESFILE QUE SE DIRIGE...
...HACIA UNA GRUESA COLUMNA DE CUARZO...
LA SENTENCIA...
"NO HABIENDO ALCANZADO, AL CUMPLIR LA EDAD PREESTABLECIDA (.....), LA ALTURA PRESCRITA POR LA LEY DE LOS SUPERIORES (HÁUHTA MÁTNAN), POR DECRETO (.....) EMITIDO POR LOS SUPREMOS (HÁUHTSA MÁTNAN) DE TOITATNAN..."
...¡DAUT!
HÍRID FRÍMA QEM!
20

PROSIGUIENDO CON SU BÚSQUEDA, NEUTRÓN Y SUS COMPAÑEROS SE TOPAN CON UN GRUPO DE ANIMALES, LOS LIKÁNATAN, DESTINADOS AL TRANSPORTE DE PIEDRAS NECESARIAS PARA LAS CONSTRUCCIONES DE LOS SUPERIORES...
WEIA...WEIA, LIKÁNATAN!
POCO DESPUÉS LLEGAN AL ENTÂKON, DONDE SE HALLA PRISIONERO RADIO, EL PADRE DE GINO, QUIEN PRESTA SERVICIOS COMO INVENTOR...
MIENTRAS TZERO INMOVILIZA AL HOMBRE QUE CUSTODIA LA ENTRADA...
...NEUTRÓN USA CON EFICACIA UN ARMA INSÓLITA PARA ÉL...
LUEGO LOS TRES SE PRECIPITAN...
...EN EL LABORATORIO CENTRAL DONDE SE CONSTRUYE LA SUPERMÁQUINA PROYECTADA POR EL CIENTÍFICO DE KÓMYATAN...
GUIDO CREPAX
21

NEUTRON Y TZERO PARALIZAN A LOS SUPERIORES QUE CONTROLAN A RADIO.
¡QINO!
ALGUIEN ADVIERTE SUS APRESURADOS PASOS, PERO...
¡ÁTTAN, NEUTRÓN!
NI BIEN LOS CUATRO SE PONEN A SALVO, QINO COMUNICA A NEUTRÓN UNA INFORMACIÓN QUE LE HA DADO SU PADRE...
...SERÁ UNA REPRESENTACIÓN IMPORTANTE. ES POSIBLE QUE LA LLEVEN...
HÍRID WÁRTAN LÁUTANDA GEQÚNDAN!
SE UNEN ENTONCES A LOS ESPECTADORES DEL TEATRO DE TOITATNAN, DONDE TENDRÁ LUGAR EL ESPECTÁCULO DE LAS DANZAS SONORAS...
22

ESA NOCHE EN LA "SCALA" SE PRESENTA EL ESTRENO DE UNA NUEVA ÓPERA...
MUERE EL HOMBRE, PERO NO LA LIBERTAD.
¡NINGÚN PELIGRO NOS ACECHA, TODO ES NORMAL!
¡YA NO EXISTE UNA MORAL!
CLASS PRODUCT
STOP
NO, NO TENGO TODAVÍA NOTICIAS... NO COMPRENDO...
DURANTE EL INTERVALO...
...ESTO NO ES MÚSICA, ¡ES POLÍTICA!
¡ES INCOMPATIBLE CON EL ESPÍRITU!
...NO RIGUROSAMENTE SERIAL...
FORMALMENTE INOBJETABLE, PERO...
LOS ESPACIOS SUBTERRÁNEOS RESUENAN CON INSOPORTABLES DISONANCIAS Y ABSURDAS MODULACIONES CROMÁTICAS...
23

CUANDO LA REPRESENTACIÓN ESTÁ POR CONCLUIR, NEUTRÓN, ELUDIENDO LA PELIGROSA MIRADA DE ESOS OJOS QUE NO VEN...
...Y EL PODER PERCEPTIVO DE ESAS SENSIBILÍSIMAS OREJAS, BUSCA A LA AMIGA PERDIDA...
VALENTINA LO VE. ESTÁ A PUNTO DE GRITAR. NEUTRÓN ENTONCES SE VE OBLIGADO A PARALIZARLA...
24
LUEGO SE ALEJA CON SUS COMPAÑEROS.
3 CONTINUA

Novedades de Sudamericana /

Humberto Iº 545
Buenos Aires

Eduardo Mallea
LA RED
Los temas y personajes de la ciudad en un dramático y expresivo contrapunto.
400 págs. $ 800.-

Silvina Bullrich
MAÑANA DIGO BASTA
La novela de Punta del Este. Una apasionada denuncia de un modo de vida.
248 págs. $ 500.-

Ernesto Sábato
UNO Y EL UNIVERSO
Edición definitiva de esta colección ya famosa de ensayos y textos breves.
Col. Indice, 146 págs. $ 200.-

Luis Harss
LA OTRA SARA O LA HUIDA DE EGIPTO
La historia de un amor porteño que se desvanece en otras dimensiones mentales.
Col. El Espejo, 320 págs. $ 770.-

Graciela de Sola
JULIO CORTAZAR Y EL HOMBRE NUEVO
Un examen completo de la obra de Cortázar —desde **Los Reyes** hasta **62** en sus aspectos más ocultos.
Col. Perspectivas, 168 págs. $ 450.-

H. A. Murena
LAS LEYES DE LA NOCHE
"Un novelista que afronta con plena libertad el rostro de su país" (Carlo Bo).
265 págs. $ 650.-

Mahatma Gandhi
MI VIDA ES MI MENSAJE
Pensamiento para un calendario en el año de Gandhi (1869-1969).
Selección y prólogo de Victoria Ocampo. Editorial Sur, 40 págs. $ 280.-

HIMNOS DE ATHARVA VEDA
Selección y notas de Fernando Tola y traducción directa del sánscrito.
Colección Oriente y Occidente
200 págs. $ 730.-

J. von Kempski
DERECHO Y POLITICA
Una lúcida introducción al problema del valor del derecho en el mundo de la política.
Col. Estudios Alemanes, Editorial SUR, 160 págs. $ 680.-

Manuel Mujica Láinez
BOMARZO
Nueva edición especial, encuadernada en cartoné, de este clásico moderno.
656 págs. $ 1.600.-

Norberto Silvetti Paz
ENSAYOS ELEGIACOS
Una poesía honda y reflexiva que es a la vez una meditación lírica y una indagación del significado de lo real.
Col. Poesía, 76 págs. $ 340.-

DIOGENES Nº 60
Número especial dedicado a problemas de la dialéctica: Sobre la dialéctica (M. del Pra); El juego dialéctico (D. H. Mathur); Magia y dialéctica (H. W. Guggenheimer); Dialéctica y lógica (P. V. Kopnin).
120 págs. $ 390

REVISTA DE PSICOANALISIS, tomo XXV, Nº 2
Editada por la Asociación Psicoanalítica Argentina.
El ideal del yo - El enfoque económico de Freud a Melanie Klein - Los trastornos del narcisismo El análisis de los niños - Trastornos emocionales y su relación con la esquizofrenia - Alteraciones del yo corporal.
577 págs. $ 1.200

J. J. Servan-Schreiber
EL DESPERTAR DE FRANCIA (mayo-junio 1968)
Un análisis de la revolución de los estudiantes y de sus perspectivas.
Zig-Zag, 112 págs. $ 580.-

Charles Webb
EL GRADUADO
La historia desconcertante de un joven que enfrenta al mundo, inspiradora de la película homónima.
Zig-Zag, 246 págs. $ 1.100.-

Bruno Rossi
LOS RAYOS COSMICOS
Una moderna introducción de gran interés científico.
Ed. Hobbs - Sudamericana. 320 págs. ilustrado $ 400.-

AMB DISCOGRAFICA

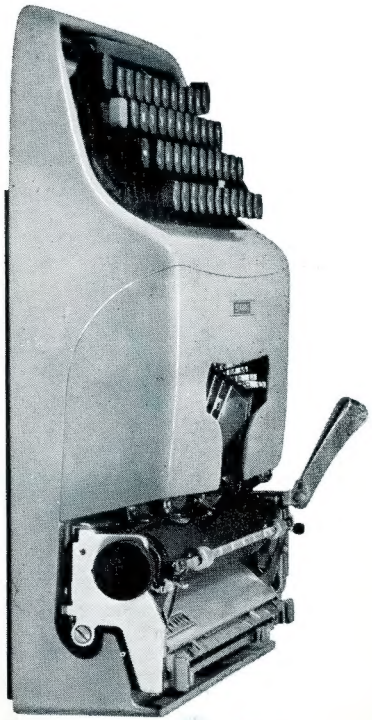
ISRAEL: 20 años sin reposo
Documental sonoro desde la partición de Palestina hasta nuestros días.
LP 30 cm. $ 1.500.-

BIENAVENTURADOS LOS EJECUTIVOS
La nueva canción de Buenos Aires. Canciones de Jorge Schussheim cantadas por él mismo.
LP simple, $ 375

CANCIONES DE TODO EL MUNDO
Cantadas por Jorge Schussheim
LP 30 cm. $ 1.350.-

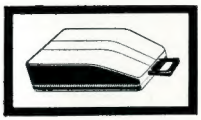
REIMPRESIONES

Julio Cortázar - 62. MODELO PARA ARMAR, 2ª ed. $ 560.-
Aldous Huxley - NUEVA VISITA A UN MUNDO FELIZ, 3ª ed. $ 400.-
William Styron - ESTA CASA EN LLAMAS, 2ª ed. $ 850.-
Dale Carnegie - COMO GANAR AMIGOS (Piragua) 9ª ed. $ 260.-
Julio Cortázar - LAS ARMAS SECRETAS, 7ª ed. $ 450.-
Julio Cortázar - RAYUELA, 9ª ed. $ 880.-
G. García Márquez - CIEN AÑOS DE SOLEDAD, 10ª ed. $ 680.-
G. García Márquez - LOS FUNERALES DE LA MAMA GRANDE, 4ª ed. $ 200.-
Ray Bradbury - FARENHEIT 451, 4ª ed. $ 300.-



Olivetti Lettera 22

Una máquina de escribir en nuestros hogares



Una portátil debe ser ligera y resistente, ocupar poco espacio y escribir con nitidez. Estas son las cualidades de la Lettera 22. Se ha ideado y conseguido producir una máquina de escribir que a sus dimensiones reducidas, a su poco peso y a un precio accesible uniera la mayor diversidad de aplicaciones. Ofrece la garantía de una escritura precisa, de una rigurosa alineación y de una resistencia comprobada con toda clase de controles y revisiones. Las cartas cotidianas, los apuntes de casa, las anotaciones escolares, las copias de documentos consiguen orden y claridad con esta portátil ligera y de fácil manejo aún para la más inexperta mano.

olivetti

Diseñamos una línea de muebles totalmente nueva.

Sabemos lo que eso significa. Significa una actitud comprometida frente al diseño. Significa muchas preguntas con respuestas precisas. Por eso, cuando diseñamos una nueva línea proyectamos un nuevo criterio de venta. Su compra y la correspondiente relación que implica, se realiza exclusivamente a través de su profesional.

STILKA

Cerrito 1139

* La línea laminar se exhibe en un nuevo ámbito a los arquitectos y al público en Cerrito 1139.